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ମିଳା 
ର୍‌ 


` କଥା ଏକ ଜସୀ, ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାନ୍ଦ୍ରର୍ଯ ମଧ୍ୟ ଏକ ଜପ | ଗଣି ଭ 
ଓ ରସିକ ଲୋକମାନେ, କେଉ୍‌ ସମ୍ଭଦ୍ଧର ଜଳକରଣା ଆକାଶକୁ ସ୍ଥଥମେ ଯାଇ 
ମେଦ ସୃୂର୍ଣ୍ ଦେଲ, କେଉଁ ମୋସୁର୍ନ ବାୟୁର ସାଢ ସ୍ରତଘାତରେ ମେଦ 
କଉ ଭୁଖଣ୍ତ ଅଉକ୍ସ୍‌ ଯଇ ବର୍ଷା ହେଲ ଏବଂ ତ୍ବଂ ଓ ଉ୍‌ଚଚଜାଗାରେ ବର୍ଷା 
ଘରେ କପର୍‌ ନସୀର ସୂ୍ଣ୍ଣୁ ଦେଇ, ସେହ୍ବ ବିଷୟ ଆଲୋଚଜା କରିଛନ୍ତି | 
ଏପରି ଗୋଝିଏ ଜପ ନୁହେ, ସରୁ ଦେଶରେ, ଏକ ଚରନ୍ଧାନକ ନୟ ମ 
ଯୋଗୁ ସେଗର, ବଡୁ ଜସୀ ସୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛ; ସେନ ନସରୁଡ଼କ, କେଉ୍୍‌ 
ସ୍ରାଚୀଜକାଳରୁ, ନଜ କୂଳରେ ସଭ୍୍ଯଢାମାନ ସୂର୍ଣ୍ କରି କର୍‌, ସହର 
ଓ ଜନଷଦର ଉ୍ଉତ୍ଵଥାନ ତନ ଦେଖି ଦେଖି, ନୂଆ ଜଳ ଗ୍ରବାହମ୍ଭାନଙ୍କ- 
ଦ୍ବାରା ପୁଷ୍ଟ ହୋଇ, ଘମଭପ୍ତ ସମ୍ଭତ୍ବରେ କୂଳ ଲଂଘ, କୂଲର୍‌ ଜମିକ୍ସ ଉ୍‌ଝବଂର୍‌ 
କର୍‌, ଅନନ୍ତ ମହାସାଗର ଅଡ଼କୁ ବନ୍ଦ ଗୃଲିଚଛ୍ତନ୍ତ | 


ଓଡ଼ିଆରେ ଫଙ୍କର ମୋହନ ସେନାପତଙ୍କୁ ଗଲ୍ପର ଜନକ, ନସୀ 
ସ୍ରୋଉ ବହ୍୍ବା ତୂଟର ଶିଲ୍ତଶାଳ୍ଜୀ ସ୍ତରପାଉ ରୁଟ, ନଆୟଯାଏ ! ଏହାଙ୍କ 
ସ୍ତଙ୍ବର୍ରକ ଗଲ୍ପର ମୂଳ ଆଲ୍ତେଚଜା କରିବାକ୍୍‌ ହେଲେ, ମେସ୍‌ ଜଲବନ୍ଦ ¬ 
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( ଦୁଇ )» 


ମାନଙ୍କ ଆଉ୍ରକୁ ପିବାକ୍ସ୍‌ ହେବ¬-ଭଅଖଷୋଇ ଗଷ, ସୋମନାଥ ନ୍ରଭ କଥା, 
କଲ୍‌ରେଇ ବେଣ୍ଟ କଥା ସରୁକ୍କ ଆଲଚନା କରିବାକୁ ହେବ । ଆହୁର 
ପ୍ରା୍ଚୀଜ କାଲଳକ୍ସ ଗଲେ, ବେଦର ସଂଛଭା, ଆରଣ୍ଯକ ଓ ଉୁୂନ୍ନଷଦ 
ଖଣ୍ତମାନଙ୍କରେ ଥବା ପ୍ତଖକ ଓ ରୁଷକଧର୍ମୀ ଗପ ଆଖି ଆଗକ୍ସ ଆସିବ । 
ଏନ୍ଦ୍ରର ଭ୍ତବେ ଆଗକାଳର କଥା, କାହାର୍ଣା୍‌ ଆଖ୍ଯାପ୍ତିକାଗୁଡ଼କ ସହ 
ଆଧ୍ନକ ଓଡ଼ଆ ଷୁଦ୍ରଗଲ୍ଧ ସଙ୍ଖ କ୍ର | 


ଆଧ୍ନକ ଓଡ଼ିଆ ଷୁଦ୍ରଗଲ୍ଧ ବଷସ୍ତ ଓ ଶୈଳୀ ଦୁର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ର ସ୍ାଚୀନ 
କଥାଠୁ ବଡ଼ୁଦୂର ଅଗ୍ରସର କରି ସାରଲ୍ମଣି । ନସ୍ତକଲର ରଙ୍ଗରେ 
ରବଣ୍ଡିନ ଆସିଛୁ, ଜୁଆ ନୂଆ ସହରର ଗ୍ରତ୍ତା ନଝ ବକ୍ଷରେ ଅଡ଼ି 
କୂଳେ କୂଳେ ଗମ୍ତର ବଳ ଛଆଯାଇ ନ ପାଶ ର ସୀଭା ନ୍ଧ ଠିକ୍‌ La 
ତେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର୍ଯାଉ୍‌ଛୁ ! କଥା ପ୍ରବଳଠୁ ଭନ୍ତ ହୋଇନତି, 
ରମ୍ଭ ରରଚନାଠ୍‌ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇଛୁ | 


ସାନ୍ଦଭଯରେ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଗଲ୍ପ ଏକକ ଗ୍ସ୍ତବବ ବରଗିଷ୍କ ଲେଖା | ଏହା 
କୁ ଦ୍ଧ ¬ କେରେକଙ୍କ ମଚ୍ତରେ ଦଶହଜାର ବା ତାଠୁ କମ୍‌ ଶଦ୍ଦ ସମ୍ଭବ ଲଭ 
ମା ହଁକତଭା, ଆକାର ସ୍ଧୀନଭା, ଏକାଗ୍ରଭା, ଏହାର ଅନ୍ଯାନଯ କେଭୋଵି 
ଗୁଣ । କେଚଢେଚବେଲଳଲେ ଚରନ୍ଭାନ୍ସର୍ଶୀାଳନନ କେଚେଚବେଲେ ଅଭିର 
ଚବୈରନ୍ଷଏଯ ବର୍ଷ୍ତନାୟ କେତେବେଳେ ମନସ୍ରାଙ୍ଵ କ ଗଖ୍ଵରଭାକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଏହାର ଚେଷ୍କରା । ସେଥୁପାଇଁ ଇୀକନର, ଆଗ୍ବର ବର୍ବରର, ଜାଙପୃ 
ଚରନ୍ଚର୍‌, ନଜୈଵ୍ତକରାର୍‌ ଆଶା ଅଭଳାଷର କଥା, ଷ୍ଦ୍ରଗଲ୍ଧ ପ୍ରକାଶ 
କରେ | ସେ ସଦ୍ତୁକ୍ସ୍‌ ଜାଣିବାପାଇଁ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଲ୍ପ ମୂଲବାନ ମାଧମ୍ଭ । ଷ୍ରେଷ୍ଠ 
ଷୁଦୁଗଲ୍ଧଗୁଡ଼କରରେ ନୈଡକ ଅନ୍ତରିକଚା ଓ ଗ୍ରତକାମ୍ପକ ଗସ୍ତରତା 
ରନଦ୍ଦ୍ରବା ବାଞ୍ଚଙସ୍ବ । ଆରମ୍ଭରେ ଷୁଦ୍ରଗଲ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଆଗ୍ରହ ସୂର୍ଣଣି କରି 
ପାରୁଥ୍୍‌ବା ରଷପ୍ତର ଅବତାରଣା କର, ଜହିଳଭାର ନମଣଃ କଗ୍ବକରଣ 
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ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପଉ 
ରେବଭୀ 


କହକ କଲାର ହରହରପୁର ସ୍ରଗନା ମଧ୍ଧରେ ଗୋଝିଏ ମଫସଲ 
ଗ୍ରାମ, ଜା ଭୀଃସୁର | ଗ୍ରାମ ମୃଣ୍ଡାମମର୍ଣ୍ଣ ରେ ଗୋଝିଏ ଘର୍‌ | ଆଗିଲ ପିଛୁଲ 
ଗ୍ଵରବଖଗ ଖଞ୍ଜା ଗାରସ୍ବ ଗ୍ଵଲଆରେ ଭିର୍କ'ଶାଳ, ଅଗଣା ମଧରେ କୂଅ, 
ଆଗକୁ ଦାଣ୍ତଦୁଆର, ଅଛକୁ ବାଡ଼ ଦୁଆର | ଦାଣ୍ତ ଦୁଆର ମେଲ୍ମଘଚର 
ଦାଣ୍ଡଲେକେ ବସା ଉଠା କରନ୍ତଃ ସ୍ତଜାତ୍ଭାନେ ଖଜଣା ଦେବାକୁ 
ଆସି ଏହିଠାରେ ବସନ୍ତ । ଶ୍ଯାବନ  ମହ୍ରାନ୍ତ ଜମିଦାର ଉଭରପନରୁ 
ଗ୍ରାମର କରଣ, ମାସକ୍ସ ଦରମ୍ଭା ଦୁଇଃଙ୍କା, ଦରମ୍ଭା ଗ୍ରଡ଼ ପାଡ୍‌୍ 
ଛଶୋଧସୀ, ବାହାଲହଣା ଇଢ୍ଯାଦ୍ଦରୁ ଦୁଇ ସଇସା ଦ୍ରାଉଇଗୈଠ ତ଼ୁଏ । 
ସନ୍ଗ୍‌ ମିଶାଇଲେ ମାସକୁ ଗ୍ରିଃଙ୍କାରୁ ଜଵଣା ହେବନାନିଁ ସଂସାର 
ଏକରକମ ରଳେ | ଏକରକମ କଆଁ ? ବୋଇଲେ ଭଲ ରଳେ | ଏଇଝ 
ହେଲ୍ମନାହିଁ, ସେଇଃଁ ସରେ ନାହିଁ, ଏର କଥା ସରର କାହାର ମୁ୍ଢରୁ 
ଶୁଣାଯାଏ ଜାନୁ ! ବାଡ଼ରେ ଶାଗମ୍ଭାଗ ଗ୍ରଡ଼ ସଜଜା ଦୂଇଗଛ । ସରେ 
ଲଗୀଗଡ଼ଆ, ବରଷ ବଆର୍ଣୀ ଗାଲ ଦୁଇଶ ବଛା; ଦୁଧ ଝିକଏ, ଚଭା 
ମନ୍ଦାଏ ହାଣ୍ତ ତଳେ ଲଗିଥାଏ | ରୁଚ୍ରୀ ଚଷୁ ମିଶାଇ ସଷି ଗାଡ଼ନ୍ଦଏ, › କାଠ 
ଲଣା ବାଣଧେନାଛହଁ । ଜମିଦାର ସାଢ଼େ ଛନ୍ନ ମାଣ ଜମି ଚଷିବାକ୍ସ 
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b/ କଥା ଏକ ଜସୀ 


ଦେଇଚ୍ଥଞ୍ତ। ଧୀନ ବଳେନାହୁିଁ, ଛ କମେ ନାହିଁ | ଶ୍ୟାମ ବଳି ବଡ ସିଧା 
ସଲଖ ଲୋକ, ସ୍ତଜାମ୍ଭାନେ ମାନନ୍ତ, ସୁଖ ଗାଞ୍ତ । ବାରେ ଧନରେ କଛ 
ଦୁଆର ଦୁଆର ର୍ୁଲ ଖଜଣା ଅସୁଲ କରେ, କାହାରଠାରୁ ଅନ୍ଯାସ୍ତରେ 
ପଇସାଏ ନଏ ନାଁ । ସ୍ତକାତଚାନେ ଖଜଣା ଦେଇ, ଘୀଡ୍‌ଭତ ମାଗନ୍ତ ନାହି, 
ସେ ଗୃରଆଙ୍ଗ,ଲ ଭାଳଗନ୍ତରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଡ୍‌ତ ଲେଗି ବଳେ ର୍ୃଳରେ 
ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇଯାଏ । ଜମିଦାର ପିଆଦା ଆସିଲେ ଗାଁକୁ ଗ୍ରଡ଼େଜାହ, ଆଗେ 
ହ୍ରାଭ ଓଠ ଧର୍‌ ଧୂଆ ¦ ଖିଆ ଦୁଇଗଇସା ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁ୍ଜ ଚଦଇ ଛଦାକରେ | 
ଶ୍ଯା୍ଚବଛ ଘରେ ଖାଇବାକୁ କୃଝୁମ୍ଭ ଗ୍ଵର୍ଜଣ, ଆପେ ଦୁଇ ଷରାର୍ଣା, ମା 
ରୁଢ଼ାଁ ଦଶ ବର୍‌ଷର ଗୋଝିଏ ଝ୍ରିଅ | ଝିଅର ଜାମ ରେବସ୍ଗ | ଶ୍ୟାମଳ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ପିଣ୍ତାରେ ବସି “କୃଗାସିଛ୍‌ ବଦନ” ଗାଏ, ଆଉ୍‌ ଭଜନ 
ଗାଏ, କେବେ କେବେ କାଠ ରୁଖାଝି ଡ୍‌ଗରେ ବଇଠାଝିଏ ଥୋଇ ଭ୍ତଗବରତ 
ଗଡ଼େ) ରେବଙ ଗାଖରେ ବସି ଶୁଣୁଥାଏ | ସେ ମୁହୈ ମୁଦୈ ଚଢେର ଭଜନ 
ଶିଖିଗଲ୍‌ଣି, ଭା ପିଲାଂ ମ୍ଡ଼ିକୁ ଭଜନଗୁଡ଼କ ଶୂବ୍‌ ମାନେ । ସଞ୍ଜଚବେଲେ 
ବାଗୀ ଗାଖରେ ବସି ଭଜନ ଗାଇଲେ ଗାଁର୍‌ କୌଣସି କୌଣସି ଲକ 
ଆସି ଶୁଣନ୍ତ ! ରେବତଝ୍ର ବାଷା ଗାଖରୁ ଗୋଝିଏ ଭଜନ ଶିଖିଥ୍ଗୃା ସେଇଝି 
ଗାଇଲେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧ ବଡ଼ ଖୁର୍ସୀତୃଏ | ସ୍ରଭଦ୍ଦନ ଝିଅକୁ ଗାଇବାକୁ କହେ, 
ରେବମ୍ଖ ଗାଏ — 


କାଂ ଆଗେ କରବ ଗୁହାର୍‌ ? 
ତ୍ୁମ୍ତଵେ ନ ଗ୍ୃନ୍ଧିଲଲେ ନାଥ ଗରିବ ସିବ ସର । 
କର୍‌ ବା ନ କର ଛାଣ, ତେ ସମ୍ପ୍ିଛୁ ସ୍ଥାଣ 
ହୁଦେ ଅନ୍ତୁ ଭବ ନାମ୍ଭ ଧର୍‌ | 
ତୁମ୍ଭ ବନା ନି ଜଗର ଶୂନ୍ଯ ହେ ଦର୍‌ ! 
୍ଶାଁଇଳ କର୍‌ ଜୀବନ ଗ୍ରେମ୍ଭମ୍ଭଭ ଦୀନ କର୍‌ 
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ଦୁଇ ବରଷ ତଳେ ସ୍ଵ ଲ୍‌ ଡେ. ଇନ୍‌ସଷେକ୍ତର ମଫସଲ ଗସ୍ତକୁ 
ଯିବା ସମପପ୍ଟରେ ଷାଝସୁରରେ ଗଘଵତଏ ରନ୍ଧ୍ର ଯାଇଥିଲେ | ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ 
ମୁଖିଆ କେଭେଜଣ ଲୋକ କୁଦ୍ରାଷୋଗ୍ର ,କରବାରୁ ଦ୍ଦଷୋଝିବାରୁ ଓଡ଼ଶା 
ବଘ୍ତଗର୍‌ ଇନ୍‌ସଷେଲ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ରୋ କର୍‌ ଗୋହିଏ ଅପରସ୍ତାଇମେଗ୍‌ 
ସକଲ ବସାଇ ଦେଇଅଛ୍ତନ୍ତ | ଶିକ୍ଷକ ବେନ ମାସକ୍ସ ଗ୍ୃରଃଙ୍କା । ଏନି 
ଗ୍ଵରଃଙ୍କା ସରକାରରୁ ମିଳେ । ଏହାଛଡା ସ୍ତ ପିଲା ମାସକୁ ଅଣାଏ 
ଲେଖାଏ ଦ୍ଦଅନ୍ତ | ଶିକ୍ଷକଛି କକ ନର୍ମାଲ ସ୍ବ ଲର ଅବଧୀନ ବଭ୍ତଗର 
ଡଞ୍ତୀର୍ଷ୍ତ ଗ୍ର, ଜାମ ବାସୁଦେବ | ନାମଵଝି ସେର ବାସୁଚେବ, ଲୋକ 
ମଧ୍ୟ ସେଦ୍ଦଗର୍‌ ବାସୁଦେବ | ଶେକାଶର ଭତର ବାହାର୍‌ ସବ୍ଧ ସୁହର 
ଗାଁ ମଝିରେ ଗ୍ୃଲଯିବାବେଳେ ମୁଣ୍ରଝେକ କାହାକୁ ଗ୍ୃଦେନାନ୍ଦି । ବପୃସ 
ଅନ୍ଦାଜ କୋଡ଼ିଏ | ସୁର ରୁଷ ଯେମନ୍ତ ଗୋଝିଏ ଗ୍ୃଦ୍‌ଲରେ ଗଢ଼ା । 
ପିଲ୍୍ଦନେ ପିଡୁଲାଗ୍ରେଗ ହୋଇଥୁଲ୍ଞ | ଭା ମା ମୁଣ୍ଡରେ ଢଲ୍ଲ ବୋଉଲ 
ମୁଢି ରହ ଦେଇଥୁମା | ସେ ରଦ ଆକଯାଏ ଅନୁ | ହେଲେ, ସେ ଦ୍ଧ 
ଚାକୁ ମାଚନ | ବାସୁଦେବ ପିଲାକାଳରୁ ମା ବାଇ ଚେଉ୍‌ଣ୍ଃ ମାମ୍ଭିଘରେ ରନ୍ଧ୍ର 
ମଣିଷ ହୋଇଛି | ବାସୁଦେବ ଜାରେ କରଣ, ଝ୍ୟୋା୍ଚବନ୍ଧ ମଧ କରଣ | 
ଭେବେ ସୁଚନେଇ ଗୁରୁବାରରେ ସରେ ପିଠାଇଣା ଦେଲେ ଖ୍ଯା୍ବଛୁ 
ଆାଠଶାଲାକ୍ସ ଯାଇ କନହ୍ଧଆସେ, “ବାଗା ବାସୁ ! ସଞ୍ଜବେଳେ ଝିଲଏ ଆମ 
ଘରକୁ ସିବ, ତୁମ ମାଉ୍‌ରସୀ ଡାକଚଛନ୍ତ ।” ଏହ୍ରଷର ସିବା ଆସିବାରେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଖାଏ ମାପ୍ଟୀ ଲାଗିଗଲାଣି । ରେବତ ବାସୁକ୍ସ 
ଦେଖିଲେ କହେ, “ଆହା ମା ଛେଉଣ୍ଡ ଝି, କଣ ଖାଏ, ଲଏ ତା ଖାଇବା 
ଦେଖୁଚୁ !”” ବାସୁ ସ୍ତଭଦନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଯାଇ ଶ୍ଯାବନ୍ଧ୍‌ ପାଖରେ ସଡ଼ଏ 
ଅଧେ ବସି ଆସେ । ବାସୁକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ “ବାସୁଭ୍ତଭ ଅଇଲେ, 
ବାସୁତ୍ଇ ଅଇଲେ” ବୋଲ ରେବଡ ଭାଵ କରି ବାକୁ କହେ | ରେବସ୍ର 
ସଞ୍ଜବେଳେ ବାତ ପାଖରେ ବସି ସ୍ରଭ୍ଦନ ଗଠିଭ ପୁ ର୍ରଣା ଭଜଜନଗୁଡ଼କ 
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ବାସୁକୁ ଶୁଣାଏ । ବାସୁକୁ ସେନ୍ର ଗାଁକ ଜୁଆ ନୂଆ ପର ଲାଗେ । ଦ୍ଦନେ 
ଏ କଥା ସେ କଥା ଅଡ଼ୁ୍‌ ଗଡ଼ ଶ୍ଯା୍ଚବନ ` ଶୁଣିଲେ, କଶକରେ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଝିଅସ୍ଟ୍‌ ଲ ଅଛ୍ଥ୨ ସେଠାରେ ଝିଅମାନେ ଗଢ଼ନ୍ତ, ଲୁଗାସିଆଁ ଶିଖନ୍ତ । 
ସେହ୍ଦ ଦଦନଠାରୁ ରେବଖକ୍କୁ ଗଢ଼ାଇବାକୁ ଶାବଳ ଙ୍କର ମନେହେଲ୍ ଏବଂ 
ଆଷଣା ମନର କଥା ବାସୁଦେବକ୍ୁ କହଲା । ବାସୁ ଶ୍ଯା୍ବଳ୍ଧକୁ ପିତୃରୁଲା 
ମାନେ, କନ୍ରତ୍ମ “ଅକ, ମୁ ସେନ୍ଦ୍ର କଥାଖା କନ୍ଦୁଦବ କନ୍ଦୁଦ ଦେଉଥଲ ।” 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପର୍ବମଵରେ ରେବଖକ୍ସ ତାଠ ଅଢ଼ାଇବାର ମ୍ରିର ହେଇା। 
ରେବୀ ପାଖରେ ବସି ଶୁଣୁଥଲ୍ ଦୁଇ ରିଲ୍ଲରେ ସର ଭଢରକ୍ୁ ଯାଇ 
ମା'କୁ ଆଉ୍‌ ଜେଜୀକୁୃଟ “ଥି ପାଠ ଅଡି ଛ, ମ୍‌ ଆାଠ ଗର୍ଡ ବଂ” ଖବର 
ଦେଇ ! ମା କନ୍ଧଲେ, “ହଉ ହଉ ର୍ଡ ଦ୍ଧ ।” ଜେଇୀ କହ୍ଧଲେ, “ସାଠ 
କଣ ଲୋ ? ମାଇକନ୍ଧଆ ଝିଅଶା ଷାଠ କଣ ୨ ରଛାବଢତ୍ରା ଶିଖ, ପିଠାପଣା 
କରି ଶିଖ, ଝୋଝିନ୍ଦଆ ଶିଖ, ଦଦୁମୂଦାଁ ଶିଖ, ତାଠ କଣ ୨” 


ରାତରେ ଶ୍ଯା୍ବବଛ ପିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ଅମ୍ଭକାଠ ପିଢ଼ା ରରେ 
ବସି ଘ୍ରତଖାଡ୍୍‌ଛନ୍ତ ରେବଝ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଉୁଚୁ । ରତୀ ଆଗରେ 
ବସିଘ୍ତତ ପୁଞ୍ଜାଏ ଆଣ, ଡାଲପାଣି ଝିକଏ ପକେଇ ସା, ଲୁଣ ଝିକଏ 
ଦେ” ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ କଥା ବୋହ, ସ୍ରତ ଆଦେଶ କରୁଛନ୍ତ | କଥାରେ କଥାରେ 
ରୁଚ଼୍ୀ କହ୍ର ବସିଲେ, “ହଁ ରର ଶ୍ଯାମମ । ରେସ ଗା ଗଡ଼ି ବକ - ଷାଠ 
କଣ ରେ, ଭରିଲାଝିଅର ପାଠ ଗଢ଼ା କଣ ?”” ଶଯାମବଛ୍‌ କହିଲେ, ˆ ହେଉ୍‌ 
କହୁଚୁ ତ ଅତୁ | ଝଙ୍କଡ଼ ପଞନାସ୍କ ଘର ଝିଅମାନେ ସେ ଭ୍ତଗବତ 
ବୋଲ ପାରନ୍ତ। ବୈରେସପ୍ପୀଶ ବଳାସ ଗ୍ର ଗାଆଛ୍ତ ।” ରେବୀ ସ୍ତର 
ଖା ହୋଇ ଯାଇ ଜେଙ୍ୀୀକୁ ଗାଲ ଦେଇ କନଛ୍ତମ୍, “ସା ଲୋ ବୁଢୀ 
ଡଗୁରଖ ।” ଚାହା ବାଦ ଅଳ କରି ବାଷାକ୍ସ କନ୍ଧ, “ଠା ବାଗା, ମୁଁ 
ସଥାଠ ଖର୍ଡ଼ ବଦ ।” ଶାବଳ କହ୍ରଲେକ “ହ—ହଁ¬ଚ୍ୁପର଼ିରୁ ।” 
ସେନ୍ଦନ କଥା ଏଭକ | 
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ଉହିଁ ଆରନ୍ଦନ ଉ୍ତ୍ତରଞ୍ତିଳ ବାସୁଚଦବ ସୀତାନାଥ ବାରୁଙ୍କ 
ସ୍ରଥତ୍ଥାଠ ଖଣ୍ଡି ଏ ନେଇ ରେବଙଖକୁ ଚେବାରୁ ସେ ବଡ଼ ଖୁସି ହୋଇ 
ବ୍ରାଗା ପାଖରେ ବସି କଢଭାଗର ମୂଳଗୁଡ଼ାଠାରୁ ଶେଷପ୍ଡ଼ା ସାଏ 
ଓଲଖାଇ ଓଲଖଇ ଦେଖିଲା । ସେଥ୍ବରେ ହାଖ, ଘୋଡ଼ା, ଗୋରୁ 
ଇଚତ୍ଯାନ୍ଦର ଚ୍ଛବ ଦେଖି ସ୍ତର ଶୁସି ହୋଇଗଲ । ରଜାମ୍ଭନେ ହାଟ 
ଦୋଡ଼ା ବାଦ୍ଧ ଖୁସି ଦୂଅନ୍ତୟ କେନ୍ଦ ହାଖ୍ତ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଖୁସି ଦୃଏ, 
ଆମ୍ଭ ରେସ୍ଖ ଛା ଦେଖି ଶୁସି । ରେସ୍ତୀ ଧାଇଁ ଯାଇ ମା'କୁ କତାଷର 
ଛବ ସନ୍ଧୁ ଦେଖେଇଲା; ତାହା ବାଦ ଜେଙୀକୁ ଦେଖାଇଲା ! ଜେଜୀ କଞ୍ଚରୁ 
ରକ୍ତ ହୋଇ କହଲା, ˆ ହଁ —ଯା—ଯା— ।”” ରେସ ତାକୁ “ଦୂର ଦୂର୍‌” 
ଗାଲ ଦେଇ ଫେର୍‌ ଅସିଲା | 


ଆକ ଦ୍ଦନଝି ଭୁଲଷ୍ରଗଞ୍ଚର୍ୀ । ରେବଙ ସକାନୃ ଭୁଡ଼ ପା 
ଗାଧୋଇ ନୁଆ ଲଗା ଖଣ୍ଡି ଏ ପିନ୍ଧ ଘର ବାହାର ଡହଉଛୁ, ବାସୁ ସ୍ତଇ 
ଆସିଲେ କତା ଗଢ୍ାଇଦେବ । ରୁଢ଼୍ୀ ଭସ୍ତରେ ବଦ୍ଯାରମ୍ଭର ଆସ୍ଟୋଜନ 
କରି ହୋଇନାଛିଁ । ବେଳ ଛ ସଡ଼ ସମୟରେ ବାସୁ ଯାଇ ଖଡଢ଼େଇ ଦେଲା, 
ସ୍ଵର ଅ, ସ୍ଵର ଆ, ହ,ସୃ¬ଇ, ସାରସ, ହ,ସୃ¬ଉ, ସୀର୍ଦଘ—ଉ୍‌, 
ଇତ୍ଯାନ୍ଦ ତ୍ରଭତଦନ ପଢ଼ା ରୃଲଲା, ସ୍ତଭଦନ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାସୁ ଯାଇ 
ଅଢ଼େଇଦଏ | ଦୁଇ ବରଷ ମଧରେ ରେବତ ଭେର ଗଢ଼ିଗଲଣି । 
ମଧୁର୍‌ଞିଙ୍କ ଗୁଦ୍ଦମଭାଳା ଗଢ଼ିଯିବାବେଳେ କୁଣ୍ଡର ବାଷୁଳ ବାକଜେନାହି । 


ଦ୍ଦନେ ର୍‌ଞ୍ତରେ ଶ୍ଯା୍ଚବଳୁ ବସି ସ୍ତତ ଖାଇବାବେଳେ ମ୍ଭା ପୁଅ 
ଦୁଇ ଜଣ କଥାବାତ୍ତା ହେଲେ | ସୁଝ୍େ ବୋଧକରୁ କନ୍ଥି କଥା ହୋଇଥଲା, 
ଆଳି ସେନ୍ଦ୍ର କଥାର ଉ୍‌ଷସଂହାର | 

ଶ୍ଯାମବଳଛ ¬କ ମ, ଭଲ ହେବ ନାହିଁ କ ୨ 

ଭୁ ଢୀ-¬ହିଁ ଭଲ୍‌ ଭ ହେବ; ଜାତ କଥାଃା ଭୁଝିଳୁ ନା ? 
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ଶ୍ଯାମବଛ ମୁଁ ଆକ ସାଏ ଆଉ୍‌ କଣ ରୁଝ ଥଲ ? ଭଲ 
କରଣ; ଗର୍‌ବପୂଅ ହେଲେ କଣ ହେବ, ଜା ଭଲ | 


ରୁଢ଼୍ୀ-ଧନ ଦଉ୍୍‌ଲଚତ ନାହିଁ ବର୍ବର, 
ଜାଭତ କଥାଶା ଆଗେ ଷରୃର ! 


ସରେ ରନଛ୍ଧବ ଭ ୨ 


ଶ୍ୟା୍ଚବଛ୍ — ଘରେ ନ ର୍ଛୁ ଆଉ୍‌ କୁଆଡେ ଯିବ ୨ ହଜାର 
ହେଲେ ମାମ୍ଚ୍‌ ମାଇଁ ଜା, ଆଉ୍‌ କଣ 


ରେବମ୍ ପାଖରେ ବସି ଭ୍ତଭ ଖାଉ୍‌ଥଲ୍ଟ ଏହ କଥାର ମର୍ମ ସେ 
କଣ ବୁଝିଲା ସେ ଜାଣେ ମାନ ସେନ୍ସ ବଦିନଠାରୁ ଢାହାର ସ୍ବବଭଇ୍ୀ 
ଅଜ୍ଯ ରକମ୍ଭ ଦେଖୁଅଚୁ | ଢାକ୍ସ୍‌ ବାସା ଆଗରେ ବାସୁ ଭ୍ତଇ ଗଢ଼ାଇବଦେଲେ 
କଗର ଗୋଖାଏ ମଲଜ ମାଡ଼େଃ ଅକାରଣ ସକାରଣ ସର୍ଧୁବେଳେ ହସ 
ମ୍ଭାଡ଼େ, ମୁଣ୍ଡ ତଳକ୍ସ ଗୋଷ୍ତ ଦେଇ ଦୁଇ ଓଠ ରୁକ ହସ ଲୃଗ୍ଏ | ଏଣିକି 
ବାସୁ ଗଢ଼ାଇଦେଲେ କେତେବେଳେ ଜୁନ ଗଡ଼େ କେଭେବେଳେ 
ଖାଲ ଡୁ ହୁଁ କରେ, ଗଢ଼ା ସରେ ଷାଝି ରୁଜ ହସି ହସି ସରକ୍ସ୍‌ ଗଳାଇ- 
ଥାଏ । ପ୍ରଭନ୍ଦରନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାଣ୍ତଦୁଆର କବାଶକୁ ଧର କାହାକୁ 
ଗୃଚିଥାଏ । ବାସୁ ଆସିଲେ ଘରକୁ ଗଳାଏ, ଗାଞ୍ଚ ଡାକରେ ବାହାରେ 
ଜାନ । ଏଣିକ ରେବଙ ଦାଣ୍ଡକୁ କେବେ ବାହାରଲେ ରୁଢ଼୍ୀ ଖଷା ଡୁଏ ! 


ଦେଖୁ ଦେଖି ଗଞ୍ଚର୍ମୀକୁ ପଞ୍ଚମୀ ଦୁଇ ବରଷ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଛଧାଢାଙ୍କର ବଧାନ, କାହାର ଦ୍ଦନ ସମୀନସ୍ତବରେ ମିବନାନ୍ରି । 
ଫଗୁଣମାସିଆ ନ୍ଦନ; କାହିଁ କଛଥ ଜାହିଁ, ଅଗୃନକ କାହୁଁ ବାଡ଼ ଆସିଲ୍‌— 
ସକାଳେ ଗ୍ରାମରେ ଶୁଣୀଗଲ୍ଟ ଗୁମସ୍ତା ଶ୍ଯାମଭବନ୍୍‌ ମହାନ୍ତଙ୍କୁ ବାଡ଼ 
ଧର୍‌ଛ୍ୁ । ମଫସଲ ଗାଁରେ ବାଡ଼ ଅଡ଼ଲେ ଢଭାଝି କବାଃ ଗଡ଼ଯାଏ | ବାଡ଼ 
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ରେବସ୍ଥ ୭ 


ରୁତ୍ରୀ ସତ୍ତେ ଗର୍‌ ଝୋକେଇଵିଏ କାଖେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ମନ୍ମଷ ଗୋଷଖଡଉଉଚ୍ର, 
ଏର ସମସ୍ତେ ମଣନ୍ତ | ଦୁଆରକୁ କାହାର ଆସିବାର ଜାନି । ମାଇକନ୍ଧଆ 
ଦୁଇଶ କଣ କର୍୍‌ବେ ? ପିଲ୍ଵଖ ଡାକ ପାଡ଼ ସର ବାହାର ହେଉଛୁ 
ବାସୁଚେବ ଶୁଣି ସ୍ଵ ଲ୍‌ ଗ୍ରଡ୍ତ ଧାଇଁଲା । ଡର୍‌ ନାନ୍ବିୁ ଭସ ନାହୁଁ ଆଷଣା 
ଶଟ୍୍‌ର ପ୍ରତ ଘ୍ରବନା ନାହଁ, ଶ୍ଯାମବନ୍ଧ ଆଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ରେ ହାଉ 
ଭୁଲାଉଉଥାଏ, ଜାଣି ଖେଗାଏ ଝୋଗାଏ ମୂର୍ଦରେ ଦେଉଥାଏ । ବେଳ 
ଭନପ୍ତଦର ସମ୍ଟରେ ଶ୍ଯାମବନଧ_ ବାସୁମୁହିଁକୁ ଗହିଁ ଖନେଇ ଖନେଇ 
କନ୍ଧଲ୍ଟ “ବାସୁ ଏଁ —ବଆଂ ଗନୀ” ବାସୁ ଘ୍ରେ ଘ୍ରେ କର 
ଡକା ଗାଡ଼ଲ୍ମା । ଘରେ ରହଳ ଗଡ଼ଗଲ୍ । ରେବଙଝ ଭୁଇଁରେ ଡ଼ 
ଗଡ଼ ଥାଏ, ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଶୁଣି କନ୍ଧଲେ, ହୋଇ ଗଲ୍ଞ ପର୍ବ । ଦେଉୁଁ 
ବେଖ୍‌ ସଞ୍ଜବେଳକ୍ସ କରୁ ଜାହିଁ । କଣ କରେ ବାସୁଦେବ କାଲକା 
ପିଙ୍ଟ ଆଉ ଦୁଇଶ ଭୁଆସୁର୍ଣୀ । ଗ୍ରାସର ବଜ “ସେଠି ଧୋବା କଣେ 
ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ, ଭା ଦେହକରେ ଗର୍ଵଶ କ ଷାଠିଏ ଗାର କଲାଣି । 
କାଲ ହେଲେ ମିବାକ୍ୁ ହେବ, ଆକ ହେଲେ ମିବାକ୍ୁ ହେବ, ଲୃଗାଷଖ 
ନ୍ଦଖଣ୍ତ ମଧ୍ଯ ମିଲବାର ଭରସା । ଗାମ୍ଭ ଗ୍ରଶଏ ଅଣ୍ଢୀାରେ ଭଡ଼ିଦେଇ 
କୁର୍‌଼୍ୀଶାଏ କାଳରେ ପକାଇ ହାଜର ହୋଇଗଲା ! ଗ୍ରାମରେ କରଣ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଘରକ, ଶାଶୁ ବୋହ ବାସୁଦେବ, ଭନଜଣ ଧର୍ଵଧରି କରି କର୍ମି 
ଚଳାଇଲେ । ସେ ସମର କଥାଗୁଡାକ ଲେଖିବାକୁ ଆଉ୍‌ ଦାଉ ଚଳ୍ପ 
ଜାନୁ । ଶୃଶାନରୁ ଫେର ଆସିବା ଚବେଳକ୍ଲ କୁଆଁ ଚରା ଉଇଁଲଣି | ଘରେ 
ଗରିବା ମାହକେ ରେବଙଝ୍ଖ ମା ପୋଖସ୍‌ଗ୍ଥାଣି ଗଙ, ଦେଖି ଦେଖି ଦ୍ଦନ 
ଵି ଦର୍‌ ବେଳେ ଗ୍ରାମରେ ହାଃ ଦେଲ, ରେବୀ ମା ନାହଁ । 


ନ୍ଦଧନ ଚଗ୍ୃଲସାଏ, କାହାର ଲଗି ନ୍ଧଜ ବସି ରହେ ନାହୁଁ 3 
କାହାର ଗାଲର୍କଂ ଉ୍‌ରେ ଘଗାଃଛଭା, କାହାର ବେଢ଼ି ଉ୍‌ଷରେ 
କୋରଡ଼ା | ଦ୍ଦନ ଯାଉଛୁ ସମସ୍ତଙ୍କର, ଯିବ ସମସ୍ତଙ୍କର | ଦେଖୁ ଦେଖୁଁ 
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୮ କଥୀ ଏକ ଜସୀ 


ଵିନମ୍ଭାସ କଝିଗଲ୍‌ଣି । ଶ୍ଯା୍ଚବନଛ୍‌ ସରେ ଦ୍ଵଇଗୋଝି ଗାଣ ଥୁଲେ, 
ଉଦହବଲ୍‌ ବାଟଗ୍ରୀ ଅଙ୍କା ସକାଶେ କମିଦାରସର ଲୋକେ ଆସି ବାନ୍ଧ 
ଘେନ୍ଧଗଲେ | ଆନମ୍ତୋନେ ଜାଣୁ , କମିଦତାର ସର ୫ଙ୍କାକୁ ଖ୍ଯୋବଛଧ 
ଶିବନ୍ଧର୍ମାଲ“ ଅର ଜ୍ଞାନ କରେ, ୫ଙ୍କାହିଏ ଅସୁଲ ହେଲେ, ଜମିଦାର 
କରରସ୍ଵରେ ପୈଠ ନଜ କରବାଯାଏ ତାହାର ନଦ ନାହ୍ରି୨ ମାଡ ଚାଦା 
ଉ୍‌ଗରେ ୫ଙ୍କା ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, ଗାଣ ୍ଦଡିଝି ବଡ ଦୁଧ୍ଵଅଳୀ, ଏ 
କଥା ପୂବରୁ ଜମିଦାରଙ୍କୁ କଣାଥତଲ୍ମ | ତାହା ଛଡ଼ା ଜମିଦାର ଚଷ୍ରିବାକ୍ସ 
ସେ ଉନ୍ତମଭାଣ ଜମି ଦେଇଥିଲେ, ତାହା ଛଡ଼ାଇ ନେଲେଣି । ହଳଆଖ 
ବା ସରେ ଆଉ୍‌ କଆଁ ରହବ ୨ ଦୋଲପୂଣ୍ଡିଜା ଦନ ସେ ଗ୍ରଡ଼ଗଲା । 
ବଳଦ ଦୁଇଅଁ ସାଢ଼େ ସତର ୫ଙ୍କାରେ ବକା ଯାଇଥୁଲ, ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ନି ୟ୍ୀରେ ଖର୍‌ଚ ଯାଇ ଯାହା ବଳଥୁଲା, ସାବ କର୍‌ ମାସେ ଚଲଲ । 
ଆଜ ଭାଲା, କାଲ ପିଉଲଖ ବକାବଶ ବନ୍ଧାଚ୍ଛାରେ ଆଉ୍‌ ମାସେ 
ଗଲା | ବାସୁ ଦୁଇ ଓିଲ ଦୁଆରକୁ ଆସେ, ରାଭ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ ଥାଏ, ଆଣ୍ଡ 
ଜାଜ୍ଗର୍ଣୀ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ବସାକ୍ସ ଯାଏ । ବାସୁ କ୍ତ ୫ଙ୍କା ପଇସା 
ଦେଲେ ଆଲଶ୍ଭ ବା ନାତୁଣୀ କେନ୍ଦ୍ର ନଥନ୍ତ ନାହିଁ । ବଳେଇ ବଳେଇ 
କଛ୍ଥି ଦେଲେ ଢଭାହା ଠ୦ଣାରେ ଅଡ଼ଥାଏ ! ବାସୁ ଜାଣିପାର ଅଉ କରତ 
ଦ୍ଦଏ ନାନି | ରୁତ୍ଚୀ ତାଖର୍ର ଗୋଥାଏ ଦୁଇଶ ଅଇସା ଜେଇ ସତ୍ଉଭଦା 
କଲଣିନ୍ଦଏ, ସେହ୍ଦ ଦ୍ଇଷଇସାର ସତ୍ଦୀରେ ଆଠ ଦଶ ଦ୍ଦରଜ ଚଳୟାଏ | 
ସରର ଗ୍ଵଳ ଉ୍‌ଡ଼ିଗଲଣି, ଗ୍ରଦ୍ଣି ଦରକାର | ବାସୁ ଦୁଇ ୫ଙ୍କାର ନଡ଼ା 
ଲଣି ବାଡ଼ରେ ଗଦେଇଛୁ, ଶରଣ ହେବାରୁ ଛପରବନ୍ଦ ହୋଇଘାର 
ଜାନି । ରୁଚ୍ରୀ ଏବେ ଅଉ ଦନ ଗବତ ବସି କାନେ ନାହି । କେବଳ ସଞ୍ଜ 
ହେଲେ ବସି କାନେ । କାନ୍ଦ କାଦଦ ଭଲେ ଅଡ଼ଯାଏ, ସେଛୁଠାରେ ରାଛ୍ 
କାଟ ! ରେବଖ୍ ଧକେଇ ଧକେଇ ଗାଖରେ ଗଡ଼ଯାଏ |! ଦୁଚଡ଼ୀ ଆଖିକ 
ଏବେ ଭଲ ବଶୁନାହିଁ୨ ବାସ୍ବାଣୀ ପର ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ ସେ 
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ରେବଵବଙ୍ର ୯ 


କାନ୍ଦବାର୍‌ ଜଣା କର ରେବଡ୍ରକ୍ୁ ଗାଳ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରଚ୍ତି । ଏରେ 
ସେ ଦୁଃଖ, ଏଭେ ସେ ଦୁଭଦଗଶୀ ସତ୍ତୁର ମୂଳ କାରଣ ରେକଝ, ଏହା ସେ 
ମଜ ମଧ୍ଯରେ ଯର ରସିଦ୍ଧାନ୍ଧ କର୍‌ ସାରମ୍ମଣି । ରେବଙଝ ପାଠ ଗଢ଼ିବାରୁ 
ସୁଅ ମଲ, କୋହ, ମଲନ ହଳିଆ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଟ ବଳଦ ବଢକାଗଲ, 
କମିଦାରସସର ଗାଶ ବାନ୍ଧ ସେନ୍ନଗଲ୍ଲ | ରେବଖ କଲଲ୍ଷଣୀ, ସେ କଲୀ, 
ସେ ଲଶ୍ତୀଗ୍ରଡ଼ୀ । ରୁତ୍ଧୀ ଆଖିକୁ ସେ ଦ୍ଦଶୁନାହିଁ, ଭାହାର କାରଣ 
ରେବଝୀର ସ୍ଥାଠଗଢ୍ା । ବୁଢୀ ଗାଳ ଦେବାବେଳେ ରେବଖ ଅଶିରୁ 
ଦୁଇଧାଗ ବହ୍ ଯାଉଥାଏ, ଡରେ ରୁଭୀ ପାଖରେ ସେ ର୍ରିଡ଼ା ଡୋଇଖାରେ 
ଜାହଁ । ବାଡ଼ଦୁଆରେ, ଜୋଦ୍ରଲେ ସରକୋଣରେ ମୁଢି ଘୋଡ଼ାଇ 
କାଠଂି ପର୍‌ ବସିଥାଏ | ବାସୁ ମଧ୍ଯ ଦୋଷୀ, କାରଣ ରେବତୀ ର ଏଭେ 
ନ୍ଦଜଯାଏ ଗଢ଼ି ନ ଅଲା, ସେହ୍ର ଅସି ସିଜା ପଢ଼ାଇଦେଲ; ମାଡ କୁଚ 
ବାସୁକୁ କଛ୍ଥ କହ୍ରଷାରେ ନାହିଁ ବାସୁ ଜ ହେଚଲେ ଘର ଦଣ୍ଡେ ଅଚଳ, 
ସୁଣି ଜମ୍ଭିଦାର ଘର ଲଃ ଚଥିଡ ଜାହୁିଁ । ଜହିଦାର ସର ଲୋକେ ଆସି 
ଆକି ଏ ଦ୍ଦସାବଖା, କାଲ ସେ ହସାବଃା ମାଗେ । ବାସୁ ନଜ ହେଲେ 
ପାଞ୍ଜ ବଡ଼ାରୁ ସଢ଼ି ପତର କାଢ଼ି ଦେବ କଏ ? ବାସୁ ନ ଥୁବାବେଳେ 
ସେ ସହଜ କଥାରେ କେବେ କେବେ ଅଗଣା ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରଥୀଏ | 
ରେବଖଝ୍ ଆଉ୍‌ ଏଣିକ ସେହ୍ଦ ଗୃହତ୍ରଙ୍କଣସଞ୍ଚାରର୍ଣୀ ଗଳା ପ୍ର୍ତମା 
ଜ୍ୁହେଁ, ତାହା ପାହି ଅଉ୍‌ କେନ୍ର ଶୁଣି ନାହିଁ । ବାତ ମା ଗଲାନ୍ଦନ୍ତ ଭାକ୍ସ 
ଦାଣ୍ତଦୁଆରେ ଆଉ୍‌ କେହ୍ବ ଦେଖିଜାହୁଁ । କେଢେ ଦ୍ଦଜଯାଏ-ସ୍ତର ସ୍ତ 
କର୍‌ ଡକା ପାରୁଥରତ୍ଟ ଏବେ ଅଉ ଗାଟି କର କାନେ ନାହିଁ, ମାସ 
ନ୍ଧବାଗୁଦ ଭାହୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଖଁ ସାଜ ସୀଜ ସଲକଇଁ ପର 
ପାଣିରେ ଭଳ ତଳ ହେଉ୍‌ଥାଏ | ଢାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ତାଣ—ରହିଁରୁ ଅଉ୍ତ କ୍ଷ 
ମଜ ଏକାବେଲକେ ସ୍ତ୍ର ଯାଇଛୁ । ଢା ଗକ୍ଷରେ ବଣ୍ତିମଭାଜ ଦ୍ଦଜର୍ବତ୍ତ 
ସମ୍ଭାଜ ! ସୁର୍ଯ୍ଯୟରେ ଅଆଲ୍ଅ ନାହୁଁ, ରରେ ଅଛାର ନାହୁଁ | ସମସ୍ଥ ଜଗର 
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ଡ୍‌ ° କଥା ଏକ ଜସ୍ୀ 


ଶୂନ | କେବଳ ପିତାମାତାଙ୍କ ମୂତ୍ତି ହୃଦୟ ସୂତ କରଅଛୁ | ମା ଏହ୍ରଠାରେ 
ବସିଛନ୍ତ, ବାଷା ଗ୍ୃଲସାଉଛଚନ୍ତ, ଚାହା ଆଖିରେ କେବଳ ଏହ ଦୁଇ 
ଦ୍ଦଶୁଅଛୁ । ବାପା ମା ମର୍‌ ସାଇଛନ୍ତର ଆଉ୍‌ ସେମ୍ଭାଜେ ଆସିବେ 
ଜା, ଏ କଥା ସେ ବଶ୍ଟାସ କର୍‌ ଗାରୁନାନ୍ି । ଘେରେ ଭ୍ତେକ ନାହିଁ, 
ଆଖିରେ ନଦ ଜାହିଁ, ଦବା ନଶି ଅନ୍ଗକ୍ଷଣ ପିତା ମାତା ଧାନ । କେଙ୍ଜୀମା 
ଉରରେ ଖାଇବାକୁ ବସେ । ଭୁଇଁର୍ର ଗ୍ରାତ୍ଵ ଉଠେନାଦ୍ଦି । ଦେହରେ 
ହାଉ ରମ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଧଡ଼ୁଧଡ଼ୁ ହେଉ୍‌ଛୁ । କେବଳ ବାସୁଦେବ 
ଘରକ୍କ ଆସିଲେ ଉଠି ବସେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଶାରେ କଳଜଳ କର 
ବାସୁକୁ ଗୃଦଦିଆଥାଏହ ବାସୁ ଅନାଇଲେ ସାନ ଳଃଶ୍ଟାସ୫ାଏ ପକାଇ ମୁ ଣ୍ଡ 
ଗୋଭନ୍ଦଏ ! ବାସୁ ାଖରେ ଥବାଯାଏ ଚାହାକୁ ଗୃଦ୍ଧି ରନ୍ରଥାଏ । 
ଚେରେଚବେଳଲେ ଢାହାର ଆଉ୍‌ କନୁ ଜ୍ଞାନ ନ ଥାଏଆଖିରେ ବାସୁଦେବ› 
ରନ୍ଧା ବାସୁଦେବ, ସମସ୍ତ ହୃଦୟ୍ୃଶୀ ବାସୁଦେବମସ୍ୃ । 


ଶ୍ଯାଚବଛ୍‌ ମର୍‌ବାର ଆଜକୁ ଦାଇଗଣତରେ ପାଞ୍ଚ ମାସ, 
ଜ୍ୟେଷ୍ପମାସିଆ ଦ୍ଦ, ଠିକ୍‌ ଦ୍ଦନ ଦୁଇ ସ୍ହରଚେଳେ ବାସୁ ଦୁଆରେ 
ଡାକ | ଏଚ୍ତେବେଳେ ସେ କୌଣସି ଦ୍ଦ ନଜ ଆସେନାହିଁ | ରୁଢ଼ୀ କୁନ୍ତେଇ 
କ୍ୁନ୍ଦେଇ ଯାଇ ଦୁଆର ଫିଖାଇ ଦେଲ । ବାସୁ କନ୍ଥା“ ଜେଙ୍ଜୀମା› 
(ବାସୁ ରୁଡ଼ୀକୁ ଜେଙ୍ଚୀାମା ବୋଲ ବର୍ବର ଡାକେ) ଦଦଷୋଝି ଇନ୍‌ମ୍ପେଲ୍ଟର 
ହରସୁର ଥୀନାରେ ବସି ଗାଠଶାଳା ପିଲ୍ମ୍ଭାଜଙ୍କୁ ଗାଠ ଗର୍ରବେ, 
ସର ସ୍କ ଲର ପିଲ୍ମମାନେ ଯିବେ, ମୋ ପାଖକୁ ରଠି ଆସିଛ, ମୁଁ ପିଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ 
ଜେଇ କାଲ ସକାଳେ ମିଛ, ଗୀଞ୍ଚଦନ ଲଗିବ ।” ରେବଙ୍ର କବାଃକଣରେ 
ଛିଡାହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା, ଲଠ୍କର ବସି ଗଡ଼ଲା, ଭୂଗ“ କବାଃ ଧରଥୁଲା, 
ନୋନ୍ଦ୍ରଲେ ଡ଼ ଯାଇଥାନ୍ତା । ବାସୁ ଗାଞ୍ଚଦନ ସକ୍ରାଗେ ଗୃଉ୍ତଳ, ଲୁଣ, 
ରେଲ, ବାଇଗଣ କଣିଆଣି ଅଗଣାରେ ଥୋଇ ଦେଇ ବ୍ୁର଼୍ୀକୁ ଜହାରଖଏ 
ହୋଇ ଶନ୍ଧବାର ମୂର୍ଦ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାଦାରମଲ | ଭୁଡ୍ଚୀ କନ୍ରଲ, “ବାତା, 
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ରେବଙ୍ରୀ ଏ 


ଖଗ୍ଵରେ ଭୁଲିକ୍ଧ ନାହିଁ, ତେହଗାଅଆକୁ ଗୃହିରୁଟ ବେଳରେ ଦ୍ଦଖ ରୁଣ୍ଡରେ 
ଦେର !”” ଏହା କନ୍ଦ୍ର ନଃଶ୍ଟାସଶାଏ ପକାଇଲା। ରେବଝ ଏକଧାଜରେ ବାସୁକୁ 
ଗ୍ୃହିଁଥାଏୱଟ ଆକକ୍ା ଗ୍ୃହାଣି ଅନ୍ଯ ରକମ । ଆଗେ ବାସ୍ତୁ ଗୃହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ଉଲକ୍ସ ଗୋଡ ଦେଉ୍‌ଥୁଲ୍ଟ ଆକ ସେ ଘ୍ତ୍ବନାନହଁ, ଏକଧାଜରେ ବାସୁକୁ 
ଗହିଁ ରହଛୁ | ବାସୁର ମଧ୍ୟ ଆକ ଆଗକା ଗୃହାଣି ନ୍ଵଢୈ । ଆଗେ ବାସୁର 
ସେମନ୍ତ ଖ୍ବ୍‌ ଇଚ୍କାଓରେବଙ୍କୁ ଭଲକର ଦେଖିବ, କନ୍ଧତୁ ଅଜାଇଗାରେ. 
ଜା । ଆକ ଗୃରଚକ୍ଷୁର ମିଲନ; ଆଖିଫେଗ୍ଵଇବାକୁ କାହାର ଅପୃତ୍ତ ନାହଁ | 
ବାସୁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ଣି, ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ନାହିଁ, ଘର ବାହାର ଅଛାର ଷର ଗଲାଣି । 
ରେବୀ ଘେର ଗୃିଥଲ୍, ସେହଗର ଗଦି ଅର | ରୁଚ୍କୀ ଡାକବାରୁ ତାହାର. 
ଚେଉଜା ହେଲା ସର୍‌ ବାହାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକାରମମ୍ ! 


ରେବଟଙ୍ରୀ ବସି ଦ୍ଦନ ଗଣୁଛୁ, ଆକ ଛ ଦ୍ଦନ | ବାତା ମା ଗଲନ୍ଦନ୍ତୁ 
ଦାଣ୍ତ ଦୁଆର ଦେଖି ଜ ଥୁଙ, ଆକ ସକାଳୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଦୁଇଥର 
ମୁଢିାର ଗଲଣି | ବେଳ ଅନ୍ଦାଜ ଛ ସସଡ଼, ହରିହରସୁରରୁ ସ୍ପ ଲପିଲା୍ଭାଲେ: 
ଫେର ଆସିବା୍ଭାଡେ ଲେକେ ବୋଲ୍ବୋଲ ହେଲେହରହରପୁରରୁ 
ପେର ଆସିବା ସମ୍ଭସ୍ରେ ଗୋଷାଲସୁର୍‌ର ବର୍‌ଗଛ ମୂଳରେ ତଷର୍ଣ୍ଡି ଭଙ୍ଗ 
ବାଡ଼ ଧର୍ମ ଗୁରଥର୍‌ ଗୋଖସ୍ପାଣି ହେଲା, ଅଧଗ୍ବିବେଳେ ଗ୍ୃଲଗରଲେ । 
ଗ୍ରାଚଲ୍ଲେକମ୍ଭାନେ ହାସ୍ଟହାୟ କଲେ । ସୁଅଝିଅ ମରା ମାଇକନ୍ଷଆମ୍ଭାନେ: 
ପାଝିକର କାନ୍ଦ ଗକାଇଲେ | କେନ୍ର କନ୍ଦ୍ଲା¬ ଆହା କ ରୁଷରେ ! କେନ୍ର 
କନ୍ମ୍‌ କ ଧୀର ରେ ! କେନ୍ଦୁ କନ୍ଧଲନ¬ ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ଵଲ ଯାଉ୍‌ଥବ ସେ,. 
ମାଛୁଝିକ ମର କନ୍୍ବ ନାହଁ । 


ରେବଙ ଶୁଣିଲ୍ ଭୁ ଶୁଣିଲା । ବୃତ୍ରା କାନ୍ଦ କାହ ତାହା କଣ୍ଠ 
ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗମ୍ଟ ଆଉ୍‌ କାନ୍ଦ ୍ଥାରଲା ନାହିଁ, ଶେଷରେ ଉଠି କନ୍ଦରମ୍ମ¬ 
“୪ ଦରା ବାଃ, ବଦେଶକୁ ଆସି ଆପଣା ଭୁଦ୍ଧିରେ ସ୍ାଣ ହଗ୍ବଇଲ୍୍‌ ରେ ।” 
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ହ୍‌ ୬ କଥା ଏକ ନସୀ 


ଅର୍ଥାକ୍ଵ ସେ ଦୁର୍ଧୀଂଙ୍ଧି ଝର୍‌ ରେବଖକ୍ୁ ଜାଠ ଗଡ଼େଇବାରୁ ମରରଗଲା 
ଜନୋନହ୍ଲେ କେଭେ ମର୍‌ ନ ଥନ୍ା | ଶୁଣିଲା ବେଜୁ ରେବଟ୍ରୀ ଘରେ ସା 
ଅଡ଼ଛୁ— ସୋର ଶଦ୍ଦ ନାହିଁ | ସେଂନ୍ଦନଖା ଗଲ ଉଭହିଁ ଆରନଦ୍ଦନ ସକାଲେ 
ରୁଡ୍ଧୀ ରେବଟକୁ ଖାଶରେ ନ ଦେଖି ଷାଝିକର ଡାକଇ, “ଲୋ ରେବଙ୍ 
ରେବ, ଲୋ ନଆ , ଲୋ ଚୂ ! ରୁଚ୍ରୀ ବାୟ୍ପାଣୀ ତର ଡୋଇଗଲ୍‌ଣି, 
କାନ ବୋବାଲ ନାଵ, କେବଳ ଗ୍ରଗରେ ଦ୍ଦନ ର ରେବଖଙ୍କ୍ସ ଗାଲ । 
ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ, ଦାୀଣ୍ଡଗଲା ଲୋକେ ସେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ସେତେବେଳେ 
ଶୁଣୁଚନ୍ତ | “ଲୋ ରେବସ୍ଥଃ ଲୋ ରେବ, ଲୋ ନଆ, ଚୁମା!” ବୁଚ୍ୀ 
ଅଗଖିକ୍ସ ଦ୍ଦଶୁନାନ୍ଦ, ଅଣ୍ରାଲ ଅଣ୍ରା ଯାଇ ରେବଟଝକୁ ାଇଲା ଡାକମ୍୍‌ । 
ଜବାବ ଜ ଗାଇ ଢା ଦେହରେ ହାଉ ବୁଲାଇ ଦେଖିଲା, ସ୍ର ଜରଃ ଦେହରୁ 
ନଆ ବାହାରୁଛର, ଜ୍ଞାନ ନାହୁଁ | ରୁ ଢୀ ଢେର ବେଳଯାଏ ବସି କଣ ଗାଞ୍ଚ। 
କଣ କରିବ, କାହାକୁ ଡାକବ, ମନ ମଧ୍ୟରେ ଜଗତ ସଂସାର ଶୋଜ୍ତଲ, 
ଗାଖରେ କାହାକୁ ଦେଖିଲା ନାହଁ । କରୁ ମ୍ଥି ର କର୍‌ ନାର ଖା ଦୋଇ 
କହ୍ରତ୍ମ “ଯାହା ଆଇଣାକଆ, ଭିକ ଇଲ୍ମାଜ କଆଁ ୨” ଅର୍ଥାତ ଚ୍ଛ ଛାଠ 
ଖତ଼ିବାର୍ୁ ଜର ହେଲା, ମୁଁ କଣ କରବ ? 


ଦ୍ଦନେ ଗଲା, ଦୁଇଦିନ ଗଲ, ଭନନ୍ଦନ ଗଲଲ, ଗ୍ୃରଦ୍ଦନ ଗଲ, 
ଗାଞ୍ଚଦନ ମଧ୍ୟ ଗଲଲ । ରେବଙ୍ର ମାଝିରେ ଲାଗି ଯୀଇଅଛୁ, ଆଖି ଫିଖଉ୍‌ 
ଜାହିଁ, ଉାକଲେ ଉଞ୍ତର ନାହୁଁ, ଜ୍‌ ଚୁ ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ | ଆକି ଛ ଦନ, 
ରେବଙ ସକାଳୁ ଦୁଇ ଗ୍ର ଥର ଗି କଲାଣି, ରୁଢ଼ୀ ଗାଝି ଶୁଣି ତ୍ରାଖକ୍ସ 
ଗମନ ଦେଦରେ ହାଉ ର୍ଵଙ୍ଲଇ ଦେଖିଲା, ଗୋଡ଼ହାତ ୍ଶୀଉଳ, ଡାଳରେ ଦୁ 
ଦୁ ଜବାବ ଦେଲ୍ଞ | କ୫ମ୍ମଃ କର ମୁହଁକ୍କ ଗୃଡ଼ ଛ, କଛି ନ ରର୍ୃରଲେ 
ମଧ କେତେ କଥା କନ୍ଦ୍ର ଚକାଉ୍‌ଛୁ | କୋଣସି କବଘଜ ତରିଲେ, ଷ୍ଣ 
ଦାହଃ ସ୍ତଳାଗଣ୍ଡ ¬” ଲଇଭ୍ଯା୍ଦ ଶ୍କୋକ ପଢ଼ି କହନ୍ତେଃ ସର୍ଲ ଗାରସ୍ଯ 
ଲ୍୍ଷଣଂ !”” ମାଡ ରୁତ୍ରୀ କଛୁ ଖୁର୍ସୀ ହେଲ | ଦେହରେ ଢାତତ ଜାହିଁ; କଥା 
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ରେବଙ୍ର ଡ୍‌ 


କହୁ ନ ଥୁଲା, ପାହି ଫିଖଇଲାଣି, ଗୃହ ନ ଥୁଲା, ଆଖି ଫିଖଇଲାଣି, ପାଣି 
ପିଇବାକ୍ଲ ମାଗିଲ୍ଣି, ଛ ଦ୍ଦନ ହେଲ୍ମ ଜିଭରେ ପାଣି ଝଖଷାଏ ବାକ ନାହି, 
ଗ୍ଵରଝା ପଥ ପେରେ ଗଡ଼ଲେ ଝିଅଖା ଉଠି ବସିବ | “ଚୁ ଶୋଇଥା, ମି 
ଗୃରଖ ଗଥ୍ର ଗନ୍ଧ ଆଣେ” ଏହା କନ ରୁଭ୍ଚୀ ବାହାରକ୍ସ ବାହାର ଆସିଲା । 
ଅଥ୍ଧ ଗନ୍ଧବ କଣ ?୨ ଘରେ ପାରୁଆ କୁଣ୍ଡେଇ, ହାଣି ,ଆଝିକା ସରୁ ଖୋଜ୍‌, 
ମୁଠାଏ ଗୃଉ୍ଵଳ ନାହିଁ । ନଃଣ୍ଡାସଶାଏ ପକାଇ ସଡ଼ଏ ବସିଲା । ବାସୁ 
ପାଞ୍ଚ୍ନକ୍ସ ଗୃଦ୍ବଲ ଡାଲ କଣି ଦେଇ ସାଇଥୁଲ୍ା୨ ସେଥ୍ବରେ ଦଶନଦ୍ଦନ 
ଚନ୍ଗଲଲ, ବୁଢ଼ୀର ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତ ଥୁଲେ ରୁଝି ଗାରଥାନ୍ତା । ବସି ବଗ୍ଵର୍‌ କଲେ 
ରୁଣ ଦଶ | ଘରେ କଂସାବାସନ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ହାଉରେ ଗୋ୫ାଏ କଣା 
ଡାଳ ଟଡ଼ଲ୍‌, ସେଇ ଧର୍‌ ହର ସା ଦୋକାନକୁ ବାହାରଲ । ହରସା 
ସର ଗ୍ରାମ ମଝି ରେ,ଭାହାର ଝ୍ଭତତ ଦୋକାନ ନାହିଁ, ରୃଉ୍ଳ ଡାଲ, ଲୂଣ 
ରେଲ ରଖିଥାଏ; କୋଣସି ଦ୍ଦନ ବିଦେଶୀ ଲୋକ ଇହଞ୍ଚଗଲେ କଣନ୍ତ 
କେବେବେଇଲେ ଗ୍ରା ଲୋକଙ୍କର କଛି ଦରକାର ହେଲେ କଣନ୍ତ | ଭୂରା 
ଢାଳଂଃ ଧର୍‌ ହର ସା ଦୁଆରେ ଉଦଞ୍ଚଲ୍ମ | ହର ସା ଭୁତ ହାଉରେ ଭାଳି 
ଦେଖି ଅର୍ଥଶା ଚବଶ ରୁଝିଗଲଲ | ରୁ ଆପଣାର ଅଉସ୍ତାୟୁ ଜଣାଇବାରୁ 
ହର ଭାଳଖ ହାଇରେ ଧର ଗୃର୍‌ ସାଖ ଦେଖି କନ୍ଦୁଲ “ନାହଁ ନାହଁ, ମୋ 
ଘରେ ରୃଉ୍ବଳ ନାନି ଆଉ ଏହ କଣା ଢାଲଖା ରଖି କଏ ଗଲ 
ଦେବ ୨” ହର୍‌ ଘରେ ଯେ ଗୃଉ୍ଵଳ ନ ଥୁଲା ରାହା ନୁହେଁ, ଦେବାକୁ ମଧ 
ଇଜ୍ଜାଃ ତେବେ ଶସ୍ତାରେ ନେବାର କଥା |.ରୃଉ୍ଳ ନ, ଥିବାର ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଉ ବଜ ଗଡ଼ମ୍ମ | କଅଣ କରବ, ଝିଅଖ କରର ଉଠିଛୁ, ଚା 
ମୂଢଁିରେ କଣ ଦେବ ? ଘଡ଼ଏ ବସିଗଲ୍‌ଃ ବେଳ ରଡ଼ ଆସିଲାଣି, ହରକୁ 
ଦୁଇଥର ଅନାଇଲା | ଯାଏ › ଝିଅ୫ା କଣ କରୁଛୁ ଦେଖୈ | ତାଳଵଝିଧର 
ଉ୍‌ଠ୍ଛୁ› ହର କହଲ, ୍ଦଅ ଦଅ, ଭାଳଥା ଦଅ, ଦେଖ ଘରେ କଣ 
ଅଛ |” ହର ଭାଲଳଶ ରଖି ଗୃରମ୍ଭାଣ ଗୃଉ୍‌ଳ, ଅଧମଭାଣେ ଜାଇ, କନୁ 
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୧୪ କଥା ଏକ ଜସସୀ 


ଲୂଣ ଦେଲା | ରୁଚ଼୍ୀ ଗ୍ଵର ଚ୍ଥ ଜାଗା ବସି ଡ୍‌ଠି ଘରେ ଆସି ଇଦଞ୍ଚଲା । 
ଏ ଗଇର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଚ୍ଚା ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତକାଠି ବାଳ ନାହିଁ, ଦେହ ମଜ କଥା 
କଣ କନ୍ଦ୍ରଦ୍ଧ ? ଘର୍‌ ଅହଞ୍ଚ ରେବଖ୍ଖକୁ ଡାକଲ୍ମ । ତାହାର ବଶ୍ଟାସ 
ରେବଝ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି, ପାଣି କାଉ ଦେବ, ସେ ସ୍ତର ଗ୍ନ୍ଧବ । 
ରେବଙଝ ଜବାବ ନ ଦେବାରୁ ସେ ସ୍ତର ଖା ହୋଇଯାଇ ଡାକଲା, 
“ମ୍‌ ରେବଝ, ଲୋ ରେବ, ଲୋ ନଥ , ଲୋ ଚୂଳ |”” କବାବ ନାହିଁ | 


ଏଣେ ରେବଙର ସର୍ଚ ଜାତ ଗ୍ଵେଗ ଜମଶଃ ବଢ଼ଛି, ଭସ୍ତାନକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଦେହ ନମଶଃ ଶ୍ଶୀରଳ ହେଉଛୁ, କଭ ଶୁଖିଲ୍‌ଣି, ଭସୃଙ୍କର୍‌ ପିଷାସା; 
ଜିଭ ସେମନ୍ତ ଉଭରକ୍ ଗ୍ଲଯାଉଛୁ ! ଥଣ୍ରା ଜାଗାକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା, 
ଘରଯାକ ଗଡ଼ ଗଡ଼, ବାହାରକୁ ଆସିଲ, ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହୁଁ । ବାଡ଼ 
ଦୁଆରକୁ ଯାଇ ପିଣ୍ତାରେ ବସିଲା । ଦନ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ଶୁବୁ 
ପବନ ବହୁଚ୍ର, ବାଡ଼କୁ "ଆଉ୍‌କ ବସିଲା । ବାଡ଼ଯାକ ଅଜାଇଲ୍‌, ବାତା ଗଲା 
ବରଷ ଏନ୍ସ କଦଳୀ ଲଗାଇଥ୍ଲେ, ଭଣ୍ଡା ବାହାରଲାଣି, ଦୁଇ ବରଷ ଚଳେ 
ମା ଗୋଝିଏ ଗିଜ୍‌ଲ ଗଚ୍ଚ ବାଡ଼ରେ ର୍ୋଇଥ୍‌ଲେ, ରେବଙ୍ର ଧାଇଁ ଧାଇଁ କୂଅରୁ 
ଭାଲେ ପାଣି ସେ ଗଚ୍ଛରେ ଦେଇଥଲ୍୍‌, ସେ ଗଛ କେଡ଼େଶାଏ ଦହେଲ୍‌ଣି, ଫୁଲ 
ଧରମାଣି | ସେ ଗନ୍ଂଦେଝି ମା ମଜରେ ଗଡ଼ଲେ । ଭୁରି ଶ୍ରିର ନା; 
ମଜ ଚଞ୍ଚଳ, ଲଗାଲଗି କଟୁ କଥା ମନରେ ଷଡ଼ୁନାହିଁ୨ ମାନ ମାତାର 
ଆଜତ୍ଦମସ୍ବୀ ମୂର୍ତି ଆଉ ମନକୁ ଗ୍ରଡ଼ୁନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ଗଲାଣି, ଗଛ୍ଥ 
ମୂଳର୍ର ଡାଳ ଉଉତ଼ାଳରୁ ଅଛାରଗୁଡ଼ାକ ବାହାର ବାଡ଼ ଞୁର ଗଲଣି, 
ଆଉ୍‌ କୁ ଦଶୁନାଦ । ଆକାଶକୁ ଗୃଦିଲୃ ଷହରକଆ ଭାଗରୁ ଧକ 
ଧକ ହୋଇ କରଣ ବାହାରୁଛୁ। ଏକ ଧୀାଜରେ ରେବଟ ସେନ୍ଦ୍ର ଭାଗକୁ 
ଗ୍ହିଁଅରୁ› ଆଖିରେ ଅଆଉ୍‌ ପଲକ ଷଡ଼ନାହଁ । ଢାଗ୍‌ର ଆକାର୍‌ ନମଃ 
ବଢି ଯାଉଛୁ, ଚଦର ଆକାର ଡୋଇଗଲାଣି, ଆହୁର ବୁ; ନମଶଃ 
ଉ୍ଜ଼ଳ | ଆହା ! ଏ କ ମୂତ୍ତି ରାଗ ମଧ୍ଧରେ ୨ ଶାନ୍ତଦାର୍ଦ ସୀ ସ୍ରେମମ୍ତୀ 
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ରେବଗ୍ରୀ ୧୫ 


ଆଜନମସ୍ତୀ ମାତାଙ୍କର ଅଭପ୍ଟା ମୂତ୍ତି ବସି ସ୍ନେଡରେ କୋଳକୁ ନେବା 
ସକାଶେ ଡାକୁଚନ୍ତ | ମା ଦୁଇ ଗୋଟି କରଣ ହସ୍ତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ | ସେନ୍ଧର 
କରଣ ଦ୍ଦ ଆସି ଦୁଇ ଚଷୁ ପ୍ରର୍ବକର ହୃଦସ୍ଟରେ ସ୍ତବେଶ କଲା | ସେନ୍ଦ୍ର 
ଅଛକାର ମଧ୍ୟରେ ଆଉ୍‌ କୋଣସି ଶଦ୍ଦ ନାହିଁ; କେବଳ ନଃଶ୍ବାସ ଶଦ୍ଦ, 
ସେ ଶ୍ର ଜମଣଃ ପ୍ରବଳ, ଶବ ସୀର୍ଭ ନଃଶ୍ଟାସହ ଶେଷରେ ମା ମା, ଦୁଇଥର 
ଅଷ୍ପଷ୍ଟ ଶଦ୍ଦ ଶୁତ୍ତଲ୍‌ | ବାଡ଼ ନସ୍ତବ୍‌ଧ, ମୀରବ | 


ଏଣେ ଭୁଢ଼ୀ ସୁଷୁର ସ୍‌ଷ୍ୁର ଯାଇ ରେବଙ୍ତ ଶୋଇବା ଜାଗା 
ଦେଖିଲା, କେନ୍ଦ୍ର ନାହୁଁ | ସର୍‌ସାକ, ବାହାର ଅଗଣା, ଭେଙ୍କ ଭଳ, ଭେକ 
ଲାଞ୍ଜ କାନି ନାନି । ମଜେ କଲା, ଜର ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି, ବାଡ଼ରେ 
ଭୁଲ୍ଥିବ | ସେନ ଡାକ ଲୋ ରେବଖ, ଲୋ ରେବ, ଲୋ ଛଆଁ , ଲୋ 
ଚୁଳ !”” ବାଡ଼ ଦୁଆରକୁ ଗଲା, ଅଣ୍ୀଳ ଅଣ୍ତାଳ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲା, ରିଣ୍ରାଖା 
ଭୁମିଠାରୁ ଦୁଇହାଉ ଉଚ୍ଚ, ହାରେ ଚଉଡ଼ା | 


“ମୁଗ, ଚ୍ଛ ଏଇଠି ବସିଚୁ ୨” ଦେହରେ ହାଉ ଦେଇ ବୁଢୀ 
ସ୍ରଥମେ ଚମକ ଗଡ଼ଳା, ଆଉ୍‌ ଥରେ ଭଲକର ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ହାର 
ରୁଲଇଲା, ନାକରେ ହାତ ଦେଇ ଗୋଖାଏ ଉକ୍ରଃ ଶଦ୍ଦ କଲା, ସଙ୍କେ 
ସଙ୍ଗେ ପିଣ୍ରା ଇଳେ ଦୁଳ ଦାଲ_ ଶରଦ ! 


ଶ୍ୟାମବନ୍ଧ ମହାନ୍ତ ରର କୌଣସି ସ୍ତାର୍ଣୀକୁ ଜଗଚରେ ଆଉ୍‌ 
କେହି ଦେଖି ଜାହାନ୍ତ । ଗଡ଼ୋଶିମାନେ ଗତ ସହରକ ସମରେ ଶେଷ 
ଶରଦ ଶୁଣିଲେ 


“ଲୋ ରେବଟ, ଲୋ ରେବ, ଲୋ ନଆଁ › ଲୋ ରୂଳ୍‌ !” 
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କାଳନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ସାପୁଆ 


କକ ଷ୍ଟେସନରୁ ରେଳରେ ଚଢି ଦକ୍ଷଣ ମୁହାଁ ଗଲେ କାଠସୋଡ଼ 
ଆର ହୋଇ ଆଗ ,ଇଡ଼େ ବାରଙ୍ଗ, ଭା'ଗରେ ମଞ୍ଚେଶ୍ଵର | ମଖଞ୍ଚେଶ୍ୃରକୁ 
କେନ୍ଦ କେନ୍ଦର ରେଳଯାର୍ନୀ କୋରକ କର କହ୍ରଥାନ୍ତ ମ୍ଯାଞ୍ଚେଷ୍ଟର । 
ଏଠାରେ ଗୋଖଏ କାଚ କାରଖାନା ହେବ ବୋଲ କେଉ୍୍‌ କାନୁ ସରଚୋଳା 
ସରୁ | କାରଖାଜାର ଦେଖାନାନୁଁ | ଓଡ଼ଶା ସରକାର ଏ ଅଃକ୍ସ ଗ୍ରଜ- 
ଧା ସୁଞ୍ଚାଇବେ ବୋଲ ମଧ୍ଧ ଶୁଣାଯାଏ | 


ମଞ୍ଚେଶ୍ଵରଠାରୁ ଗହିଆ ଗାଁଝି ବାଃ ଦୁଇ ନ୍ନ ମାଇଲ | ଗାଁ 
ମୁ ଣ୍ରରେ ଗୋଶାଏ ବଡ଼ ଆମ୍ଭ ଭୋଝା ଭଚଳେ ଧାଡ଼ମୁଲଆ ସାନ ସାନ: 
ଛତ୍ର ସର । ସୈନ୍ଯ ଗ୍ରଉ୍ଵଣି ଉମ୍ଭୁ ଅଡ଼ଲା ଭଳ ଦୂରକ୍କ ଦ୍ଦଶେ । ସର- 
ଗୁଡ଼କରେ ରହନ୍ତ ସାତ ଓ ସାସୁଆକେଳା ! 

ରଜ ସମୃ | ଦ୍ଦଜକୁ ଦ୍ଦନ ଏହି ସରଗୁଡ଼କ ମଣିଷ ଗହଳରେ 
ଫାଝି ଅଡ଼୍‌ଛୁ | ରକସଂହାନ୍ତଠାରୁ ଦରହରଯାକେ ସେଠାରେ ସାସୁଆମାନେ: 
ଜମା ଦୃଅନ୍ତ | ତା'ଗରେ ସଦ୍ଧୁ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ | 
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ସାସୁଆ ୦) 


ଦଲ ଦଲ ମର୍‌ଦ ମାଇଗେ କେଭେ ରାଇଜ ଭୁଲ ଫେର ଅସୁଛନ୍ତ | 
ମଦନ ବେଦେଗ୍ ସ୍ତରଖକ୍ସ କାନ୍ଧରୁ ଓିଦ୍ତୀଇ ଭଲେ ରଖିଦେଲା ! ଭ୍ତ୍ରର୍‌ 
ଭ୍‌ଭରେ ଗୋଖଏ ଗାଖରେ ଅସ୍ଥାସ୍ତୀ କୁଡ଼ିଆ କରବାକୁ ଏକ ରକମ 
ଫୋଲ ଡଂ ଭାଝ, ଲ୍ଗା, କନୁ, ହାଣି › ଇଲମ, ଆରପାଃଖେ ସାନବଡ଼ 
ଚକା ଚକା ଗେଡ଼ | 


ସାନ ଗେଡ଼ରେ “ଗୋବନ ମୂଷା' | ନୁଆ ବୋହୁ ହୋଇ କୂଅ 
ଉତ୍ତର୍ର ବେଗ ବେଗ କରି ସେ ସତାଣି କାଢ଼େ୍‌ ମାନ୍ଯ ଲୋକ ଆସୁଥ୍ବେ 
ବୋଲ ଏଣିକି ଭେଣିକ ଗୃହ ଧାନ ଶୁଖାଏ, ସୁଣି ଦେଉଶୁର୍‌ ଆସିଲେ 
ଉଗଉଗ ହୋଇ ସରକୁ ଘଲାଏ । 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଗେଡ଼ରେ ଅନ୍ରଗଜ, ଜାଗ, ରହ କଏ ସାଇକୋଶିଆ, 
କଏ ମଣିଜାଗ, ଲଏ କପିଲାସ ଅବା ଦହରଶଙ୍କର୍‌ ନଅସଂରର୍ୁ ଧର୍‌ହୋଇ 
ଅସିଛନ୍ତ | ମଦନ ଗେଡ଼ ଫିଃାଇ ଚାହା ଭଚରେ ଝିଲଏ ପୁର୍କ ଦେଇ 


ଗାଏ 


“କଂସର ସରଣୀ, ଅଦ୍ଧାବଙ୍ର ରାଣୀ 
ସେ କଲା ଧନ୍ପ୍୍ତର୍‌ ଓଷା; 

ଲକ୍ଷେ ସ୍ତ୍ତର୍‌ ଅଦ୍ଧ ଦେର୍ୁ ରେ କହ୍ତାଇ 
ନ ଥିବ ଷାଖୁଡ଼ା ମିଶା 
କଲ ଗୋଛନଦ ହର |” 


ସାଛା ଫଣା ଝେକି ଗର୍ଜନ କରେ, କିଭ ଲହ ଲହ କର ସୋରେ 
ମଦଜ ଉ୍‌ତରକ୍ୁ ଗ୍ଵେଃ ମାରେ ! ଦେଖଣଦ୍ରାଝ୍ବଙ୍କ ଗ୍ରଭ ଦୁଲ୍୍‌କ ଉ୍‌ଠେ । 
ମଦ୍ଦନ ସାଝି କରେ, “ଭ୍ରଇଲ୍‌ ଭ୍ତଇଲ୍, ଦଭୁତ଼ାୟ ଗଦ ଅଛୁ ଶୁଂସେଇବେବ୍ଧ | 
ମାର୍‌ଗାରଭୁ ନାନି |” 
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୧[୮ କଥୀ ଏକ ଜସ୍ସୀ 


ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ମେଘ ଅଳ୍ଧାର ଆତ୍ମ ଢୋଶରେ ସଜେଇ ଅସିଛୁ | 
ମ୍ପ, ଭଲ ଝିପିଝିତି ପାଣି ବି ଅମ୍ଭ୍ରୁ ଝଵୋପା ଆକାରରେ ଅତୁଥର୍‌ 
ରଳକ୍ସ୍‌ ଖସୁର୍ତ | ତ୍ଵର୍‌ ଦେହରୁ ଲଣ୍ଡଜ୫ା ଫିଶାଇ ମଦଜ ଅଲ ଅ ଜାଲଲ । 
“ସର୍‌ ଆଗ ସାଜ ପିଣ଼ିଁ ଉ୍‌ଷରେ ସ୍ତର ଭାର ମଣ ବୋଝ କ୍ସ ଥୋଇଲା | 
ପିଠିରେ ଲଗା ଯାଉ୍ତଲରରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବା ଦ୍ଦଂବର୍ଷର ିଲ୍‌ଝିକ୍ସ ବୋଝ 
ଥାଖରେ ରଖିରେଇ ଗୃଲମ୍ମ ସର ଅହି ରବାକୁ । 


ମେଘ୍‌ଆ ହେଲେ ବ ଝାଳରେ ନ୍ଦହ ଓଦା ହୋଇ ସାଉ୍‌ଛୁ | ଣିରଗା 
ଖଣ୍ଡ ମୁ ଣ୍ରରୁ ଫିଖଇ ମଦନ ସେନ୍ଦର ସ୍ତରକ୍ସ ଆଜ ସେଥ୍ଵରେ ଝିକଏ ବଚ 
ହେଲା | ଭାହାର ସ୍ଵର ସତ୍ତସ୍ବ ଘର ଅରିଗ୍‌ ସାର ମାଠିଆ ଧର ବାହାରଗଲା 
ଗାଣି ଆଣିବାକୁ । ମଦନ ସେନ୍ରୟର ଘ୍ତରକୁ ଆଉଜି ହାଉକଃା ଫତେଇ 
ଗେର ବଡ଼ c୍ଧଆସିଲ କାଢ଼ି ଲଗେଇଲା | ସ୍ବୀ ପାଣି ଆଣି ଗ୍ଵେଷେଇ 
ସୋଗାଡ଼ କଲା |! ସେଥ୍ୁଥାଇଁ ଆଉ୍‌ କାଢାଠୁ ଢାର କଛତ ସାଦ୍ରାଯଯ ଲେଡ଼ା- 
ଜାନି । ଏଚଣ ମଦ୍ଦନ ମହ୍ରା ଆଗ୍ଵମଚରର ବଡ଼ ଖଣ୍ଡକୁ ! କାହାର ମୁହଁରେ 
କଥା ନାହିଁ | ଗିଣ୍ରୀ ଜ୍‌ଷରେ ଥ୍ଆ ହୋଇଥବା ଦ୍ଧ 'କର୍ଷର୍‌ ଗିଲାଝି ଛତ ଏକ 
ଅତ୍ତ ଚୟ ଧରଣର ବଦେର୍ଶୀ ନର୍ସିଂ ସ୍କ ଲରେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲା ଭଳ ଜୁନ 
ହୋଇ ପନ ଗହ୍ଥଳର ପାଣି ଥଷ ଥପ ଶୁଣୁଥାଏ | 


ଛଡ଼ଃଣା ସରଲ୍ଲ ଗରେ ଝିକଏ ଥଣ୍ଡା ବନ ବାକ ମଦ୍ରନର ଆଖି 
ଦୁଇଝି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଆସିଲା । 


ଦହ୍ବାଇରେ, ମୁଣ୍ତରେ, ଓଠରେ ଖେଗା ଖେଷା ଗାଣି ଗଡ଼ଥାଏ | 
ଭିଁଲ ରୁଆ ନ କର୍‌ ନଘମ ନଦରେ ସେ ଶୋଇଗଲା | 


ସଉ୍ଉର୍୍ଵର୍‌ ଦୋହଲ୍ମରେ ନଦ ଭ୍ତ୍କ ଲାର୍ର ସେ ଶୁଣିଗ୍‌, “ଉଠ୍‌ ତ; 
ଭ୍‌ଚରକୁ ଗ୍ଵଲ !” ନଦ ମଲ ମଳ ହୋଇ ସେ ଉଠ | ପାଣି ` ତାଳ 
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ସାଗୁଆ ଚ୍ଧ 


ନେଇ ଦ୍ରାତ ମୁହ ଧୋଇ ସର ର୍‌ଭରେ ଗଶିଲ୍ଲ । ଗୋଷଏ ଗାଖରେ 
ବ୍ଦ'ବଷର୍‌ ପିଲ୍ଝି ଶୋଇ ଅଡ଼ର୍ତୁ | ଚୃମ୍ରୁ ନିଆଁ ଭକ କମି ଆସିଲାଣି | ରକ୍‌ 
ରକ୍‌ ହୋଇ ମଜା ସାଇଥବା ବଡ଼ କଂସା ଭ୍ତରୁ ଗରମ ଘ୍ରଭ ଅଉ 
ଚାଙ୍ଖଡ଼ା ଶୁଷ୍୍‌ଆ ଉରକାର୍‌ର ବାଙ୍ ବାହାରୁଚ ! 


ଖୁସି ହୋଇ ମଦନ ଗର୍ୃରଜ୍ହ “ସ୍ବର ଭ ସହଲ 
ହୋଇଗଲ |” 


“ହଦେଉ୍‌ ବସ୍‌”, ସହଳ କଣ | ଗଭ କେରେ ଦହେଲଣି !” 


ସରକ୍କ୍‌ ସର୍ତ ଷହରଅ ଚଢେଇ କୁମ୍ଭାଝ୍‌ଆ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ ଗର୍ତ ଅଧ 
ହେବାର କଣାଇଦେଲେ ! ଗଡ଼ଶା ଘର ମାନଙ୍କରୁ କାହାରି ଗାିଚ୍ଛଣ୍ଡ ଶ୍ୁଭ୍ନ 
ଜାହୁଁ । ଦୂରର୍ଧ ରଦ୍ଦ୍ର ରଛ୍ର ଯୋଡ଼ାଏ ରୁଲ୍ଲ କୁଖ୍ର ବାଦରୁନ୍ଦଆ କରି ତ୍ଛଚ୍ଛାରେ 
ସରୁସ୍ବର ଲମ୍ବାଇ ଭ୍ଲକୁଇନ୍ତ ! 


ଶାଇସାରଲ୍ବେଲକ୍ୁ ଘର୍‌ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଜୁର ପଡି ଗର 
ହୋଇଥଲା | ଭାହାର ଉ୍‌ଗରେ ମଦନ ଲମ୍ବ ହୋଇ ତଡ଼ଗଲ୍ଭ । ସତର 
କେଚେବେଳେ କଣ ଖାଇ 5ଶାଇଲ୍‌, ସେ ଖବର ଢାକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେଲା 
ଜାଛନି । ଘର ଭ୍‌ଭରେ ବ ଫିଲ୍‌ ୫ର ଅର୍‌ ଆମ୍ଭ ଘନର ଗୃଳ ଉ୍‌ଗରେ ପୁଣି 
ଚ୍ଵଳ ସଦ୍ଧରୁ ମଦନ ଅଉ୍‌ ସଉ୍ଉସ୍‌ ଚଦେହରରେ ଥପ୍‌ ଥତ୍‌ ପାଣି ଗଡ଼ ଥାଏ | 
ଗେଡ଼ଭ୍‌ଭରେ ସାତ ଗଳି, ମୂଷା ଚଁ ର ହେଇ, ଦୂରରେ ଭୁଲା କ୍ଲଖ ରନ 
ରହ ଭ୍ଵକନଲେ, ରବ ଲ ଉପରର ଗଡ଼ି ଦନ ସଜ୍ଜଗ୍ବଙ୍କର ନାକ ବ ସେଥୁ 
ସଙ୍ଗେ ଡାକଲା | 


କେଳା ସାଇ ଘର ସଦ୍ଭ ରଜ ଗଲେ ଛପର ହୁଏ | ଗାଁଶା ଯାକ 
ସମସ୍ତେ ଉ ବାରଗ୍ବଇଜ ଭୁଲ୍ଥାନ୍ତ | ଛର କରବ କଏ ! କବାଃ ଖଣ୍ତମାନ 
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a କଥା ଏକ ଜସୀ 


ସୁଣି ଶିଲ, ଗନ୍ଧକ ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ସରକରଣା ଜନ୍ଷ ଝିଆ ଗାର ଭ୍ରବ 
୍ତରୁସି, ସଙ୍ଗାଚ ମଇଦ ଦଘରେ ରଖିଦେଇ ସାନ୍ତ |! ରଜକ ଲେଉ୍‌ଵଝି ସର 
ଛଷର କର ବଣା ୍ଦନଶା ସେଠାରେ କାନ୍ତ | 


ସକାଜୁ ଉଠି ସନା ଦଲେଇ ସର୍ଚ ଅଦଜ ତାର କବାଃଶ 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଆଣିବାକ୍ସ ଗ୍ଭ । ଶିବ ଗଧାନକ୍ସ୍‌ ଆଗର୍ର ବନ୍ରଜା ଦେଇ ସାଇଥୁଲା, 
ଜଡ଼ା ଆଣି ଘର୍‌ ଛତ୍ର କରବ | ଆଗ ସୀନା ଦୁଆରେ ତରହଞ୍ଚ ଯାହା 
ଦେଖିଲା, ସେଥୂରେ ତାକୁ ଚାଃକା ଲାଗିଲ । ସୀନା ସରୁ କଂସା, ଲୋ, 
କବାଃ, ଆନ୍ଦ ସଦ୍ଧୁ ବାହାର ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଗଦା ହୋଇଛୁ । ତାହା 
ଉ୍ଭରେ ମଦନର କବାଃ ଆଡ୍‌ ଗାରଶୁଆ ହୈସ ଖଣ୍ଡ ଦବ ସେମ୍ଭିଛ ଗୁଡ଼ା 
ହୋଇ ଅଡ଼ର |! ଦଳେଇ ବରଗ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ହାଉ ଦେଇ ବସିର, ଆଉ 
ତାର ସରମଣିଷ ଘରର ବାଡୃଜା ସକେଇର | 


ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ କେତେ ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତ । କାହାର 
ମୁହିରେ କଥା ନାହିଁ । ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମମାସ୍ଥା ଆଉ ବେକରେ ହାଉଉ୍‌ଦା 
ପକାଇଥ୍୍‌ବା ଅଦାଲଇ ପିଅନଙ୍କୁ ଛ ସେଠାରେ ଦେଖିଲ । ଜମ୍ଭିଦାର 
ଗୁମାସ୍ତାକୁୁ ସେ ରତେ | ଗଗ୍ଵର୍‌ ବୁଝି ୍ଟ ଖଜଣା ନାଲସ ହୋଇ ସୀନା- 
ଦବଳେଇର ଘସର ଝୋକ୍‌ ହୋଇଛୁ । ନୋକ୍‌ କିନଷ ନଲ୍ଲମ ହୋଇ ଖଜଣାକ୍ସୁ 
ଚଗୈଠ ହେବ | 


ସ୍ରାଜା ଦଳେଇ ମଭଦଜର ପିଲ୍‌ନ୍ଦନର ସଙ୍ଗାତ | ମହାସ୍ତସାଦ ବନ୍ଧ 
ନଥସାବରେ ବାହା ସୁଚନେଇରେ ବେଉ୍୍ରର ଦ୍ଦଆନଆ ର ଚଳେ | ଦ୍ଦନ୍ରଙ୍କ 
ଭଭଚରେ ଗାଣି ଗଳେନାନ୍ଦ୍ରି। ଦୂରରୁ ମଦଜକ୍ସୁ ଦେଖି ଇକେଇ ସୀନାତ୍ତ 
ଏମଭିଛତ କୋହ ଉଠିଲ୍ଲା ଯେ) ସେ ଆଉ୍‌ ବସି ନ ପାର ଗାମ୍ବଗ୍ରରେ ଆଖି 
ଘୋଡ଼େଇ ଘର୍‌ ଉଚ୍ତରକୁ ଇଲେଇଲା | ଢାହାର ଘର ମଣିଷର ବାହୁଜା 
ଆହୁର୍‌ ଭେଜ ଉଠିଲା | 
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ସାସୁଆ ୬୧୍‌ 


ଜମିଦାରଙ୍କର ଏହ୍ର ମଧୁଆ ଗୁନ୍ଚାସ୍ଥାକୁ ଦେଖିଲେ, ମଦଜର ହାଡ଼ 
ଜଳେ | ଭା' ମୁହଁ ଗ୍ୃହିବାକ୍ସ୍‌ ଇଢା ଦୁଏନାରହିଁ । ଏହ୍ର ଲୋେକଶଖା କେଳା 
ସାନ୍ରରେ ଖଜଣା ବସାଇବାକୁ କେତେ ଥର ଡଗର ଧଇଲାଣି !। ମଦନ 
ବେଡହେଗ ଯୋଗର୍ତ ସେଠାରେ ମୁହଁ ପୁରେଇ ତାରନାନୁଁ । ମଧୁ ଗୁମାସ୍ତାକୁ 
ଦେଗିଲେ ମଦନ ବାଃ ବଙ୍କେଇ ଗ୍ୃଲଯାଏ । ତାକ ଦଣ୍ତବଭ ହେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ଦୃଏନାହିଁ | ଭେବେ ଆକ ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ତାୟ କଂଣ ୨ ସୀଜା ଦଳଲେଇର 
ଘର୍‌ ହୋକ୍‌ । ସେ କଥା ମଦନ ଦ୍ଲଝି ବ ନାହୁଁ ଭ ଆଉ କଏ ୨ 


ସିଧା ଯାଇ ଗୁମାସ୍ତାକୁ ରରଗ୍ଵରମ୍ଟ “ବାରୁ ଅଜ୍ଞ ଖଜଣା ବାକ 
ଢାର କେତେ ହେବ କ ?” 


ଗୁମ୍ଭାସ୍ତା ଦିଙ୍ଗା ଫୌଷଡ଼ା କର କନ୍ରଲେୟ “ଲରେ ଉା' ଗାଇଁ 
କାନ୍ଁକ ରୋ ମି ଣ୍ଡ ବଥେଇଲା ? ନଜେ ଉ ଗୃରଖାୀ ପ୍ତଇସା ଖଜଣା ଦେଇ 
ଖାରୁନ୍ତ୍‌ | କ୍ଲଜୂଆଁ କକ କଆ କାନ୍ତ ଗରୁ !” 


କଥାଗୁଡ଼ାକ ମଦନକ୍ସ ବରୁଡ଼ ମାଇଲ ଭଳ କାଝିଲ୍ଲ ! ଆଉ ବେଲ 
ହୋଇଥ୍ରଲେ ପଦକ୍୍‌ ଗଦେ ଜବାବ ଦେଇଥାନ୍ତା ! କଡ଼ କଙ୍ମରେ ନଜ ମୁଢି 
ସମ୍ଭାଳ କନ୍ଦ “ଜାନି ଆ୍ଞଃ ଗରୃରୁଥତଲ ଭୁଝିଦ୍ଦ ବୋଲ । ମୋର ଷର 
କବାଃ ଖଣ୍ତ ଭା ଭ୍୍‌ରଭରେ ଅଛୁ ।” 


“ ସ୍ଵେଥ୍ରଲ କାହାର ବଳ ନାହିଁ, କୃଝିଲ୍‌ ? ପୀନା ଭ ତୋର ଭ୍ର 
ସ୍ତଭୁସି ଲୋକ | କାହିଁ କ, ଢା' ପାଇଁ ୫ଙ୍କା କେତୁ ଦେଇ ଗକଉନ୍ତୁ । 
ଭୋର ହେଲେ କେଚେ, ଅଡ୍‌ କାହାର ହେଲେ କେତେ | ଖଞ୍ଜଣା ନାଲସ୍‌ 
ଭୁଝିଲ୍ୁ ? ତା' ଘରୁ ଯାହା ବାହାରବ ସର୍ତୁ ଳଲ୍ମମ ହେବ |” 


“କରେ ଖଜଣା ସା'ନ୍ଧ ? ସେଇ କଥା ଝିଲଏ ଗର୍ଟର୍ୁର ! ଆମେ 
ଭକାଝ୍‌ ମୁ §› ଖଞ୍ଜଣୀ ଦେବାକୁ କାଡ଼ ସାହସ କରବ୍ଧ ୨. 
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55 କଥା ଏକ ଜସ୍ରୀ 


“କାଟ୍‌ ମୁଣ୍ଡ କାହଁକ ? ଉମ୍ଭ ଗ୍ରେଜଗାର ସାଦା ସେ କଥା କ'ଣ 
ଆମ୍ଭକୁ ଲ୍‌ଚେଇବ ୨? ଦ୍‌ ଭଲ ଦେଲ୍ମ | କନ୍ରବେଝି ପିଅନ ବାରୁ, ସଜା 
ଦଳେଇ ଉ୍‌ରେ କେରେ ଷାଉଣା ? ଏ ଭାର ର୍ଗଁ୍ତ ବନ୍ଧ ! ନଗଦ ୫ଙ୍କା 
ବେଲେ ରା” କନ୍ଷ୍ ସେ ରଖିବ !” 


ପିଅନ ବାରୁ ନୋକ୍‌ ପର୍ରଆଜା କାଢ଼ି ଦ୍ରସାବ କରି କହଲେ, 
“୍ଟର୍‌କର୍ଥ ର ଖଜଣା ସୁଧମଭଳ ମିଶି ଦଶ ଙ୍କା ଆଉ୍‌ ଖକ୍ଚ|ବାଇ | ହୋଇ 
ଷାଞ୍ଚଶଙ୍କା ଚେର ଅଣା | ଏରୁଷ ଗାଏ ମୋ୫ ଅନ୍ଦର ୫ଙ୍କା ଢେର ଅଣା” 


ସରକ୍ସ ଲେଉ୍‌ଝି ମଦ୍ଦଜ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ୫ଙ୍କାଇକ ଆଣି ପିଅଜ 
ଦ୍ରାଇରେ ଗଣିବେଲ୍‌ | ସାନ୍ଦ୍ ଗୋଶାକର ଲୋକେ କାବା ହୋଇଗଲେ । 
ଜଣେ ଦ୍ଦଜଣ ସୂରୁଣା ମଣିଷ୍ଠ ମଦନକ୍ସ ଶଵବୁ ସାବାସ କଲେ | ମଧୁ 
ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ମୁଡିଶା ବେସର ଅଡ଼ଗଲ | 


ନ୍ଦ ଆଠଃା ସାଇଛୁ କ ନାହୁଁ, ଚଷୁଗ୍ନସି ପିଆଦା ଧର ଗୁମ୍ମାସ୍ତା 
ଆସି କେଳା ସାନ୍ରରେ ଡାଜର | “ସର ଗିଗ୍ର ଅଣାଏ ଲେଖା ଖଜଣା 
ଦେବାକୁ ହେବ | ସମସ୍ତେ ଭମେ ଗ୍ରେଜଗାରନ କରୁଚ | ଗ୍ରକସ୍ଵ ନ ଦେବ 
କାଁ ୨” 
ମଦଜ କନ୍ଦ୍ରମ୍ ଆଜିଯାକେ ଭ ଦଉ୍‌ ଜନ ଥଲ , ଆଜ କାଛୁଁକ 
ଦର ୨” 
ଗୁମାସ୍ଥା ଘୋସା ହୋଇ କନ୍ଦୁଲଲୃ୍‌ୟ ଆକସାକେ ଦତ୍ତ ନଜ ଥଲ; 
ତୁମକୁ ଦସ୍ବୀ କର ଗ୍ରଡ଼ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଏଚବ ଭ ସର୍‌ ଦୁଆର କର 
ରନ୍ଧଲଣି |” 
“ଥରାସ୍ସ ଛା ସରେ ରଦ୍ଦିଦ୍ଧ କ ନାହିଁ ସେଥିପାଇଁ ଖଜଣା 
ରେଦ୍ଧ ଡ଼”? 
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“ନ୍ସଖାଏ ରହ୍ଧଲେ ବି ଖଜଣା ଫାବବ, ଦୁଝିଲ୍୍‌ ୨? ଗେ ସ୍ତ 
ବାକ୍‌ଗ୍ୃତ୍ସ୍ବ ଆଉ୍‌ ଏଣିକ ପଝିବ ନାନି ୨” 


“ବାକୁଚ୍ୃଚ୍ଛଗ୍୍‌ କ'ଣ ବାରୁ ୨ ଆଜି ଖଜଣା ଦେଲେ କାଲ ତମେ 
ଘର କୋରଖି କରବ | ଜମିଦାରଙ୍କର୍‌ ଆମେ କ'ଣ ଖାଇଲ୍‌ , ସାରଲକୁ ସେ 
ଖଜଣା ମାଗୁଚ୍ଥ ୨ ଗ୍ନୁ ଆମ୍ଭ କସିଷାଏ କ ଗାଡ଼ଆରୁ ମାନତ ଖାଏ 
ପାଇଁ ଭ ଆମେ ଘ୍ବକନ ନୋହୁ । କୂଅରୁ ମନେ ଭାଣି କାଢ଼ି ପିଇବାକ୍ସ ର 
ମଜା, ଢମେ ବାଝରେ ଗୃଲ୍ଥୁ୍‌ଲେ ଆମେ ତ ମିକ୍ସ ଅବାଃରେ ! ଅଉ୍ତ୍‌ 
ଖଜଣା ଦେବ୍ଧ କେଉ୍ଵଥୁପାଇଁ ? ସୁଣି ଆକ ଆମେ ପହିଆରେ ଥୁଲେ କାଲ 
କକ, ଭା'ଆରଦଦନ ଢେଙ୍କାନାଳ, କାହାକୁ ଦେଦ୍ୁ ଗଜସ୍ସ ?”? 


ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥା ମଦ୍ଦନକ୍ୁ ଗ୍ରଡ଼ ଆଉ୍‌ମଭାନଙ୍କୁ ଗଗ୍ଵରଲ୍ା । ସମସ୍ତେ କବାବ 
ଦେଲେ “ମଦନ ଯାହା କନ୍ରବ, ସେଥୁରେ ଆମ୍ଭର ଚ୍ଚକ ।” 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦେଖାଇ ଗୁମାସ୍ଥା ମଦଜକ୍ୁୁ କନ୍ଧଲେ, “ତ୍ୁଇ 
ଢେଚେ ସଦ୍ଧର ଉଭ୍ରେ ମେଲଆ । ଆଗ୍ର ଡଉ, ଘଜସ୍ଵ ଜ ଦେଲେ କ'ଣ 
ଦୃଏ ବଳେ ଭୁଝର୍ଧ !” 


ମଦନର ଅଖି ଦୁଇଶ ବି ଲାଲହୋଇ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭା । ନଶରେ ହାଉ 
ମ୍ଭାର ସେ ଜବାବ ଦେହ “ହି ଭୁଝ୍ରଚଟ ସେ ଧମ୍ଭକ ଅଉ କାହାକୁ 
ବଦେଗଖେଇବ ! 


ଗୁମ୍ମାସ୍ଥା ଗ୍ଗରେ ଫେର ଯାଉଥିଲେ |! ହଠୀରୁ କଏ ଆସି ତାଙ୍କ 
ବାଃ ଓଗାଲ ଚୁଡ଼ାହେଲା । ଗୁମଭାସ୍ଥା ଦେଖିଲେ ମଦଜର୍‌ ଘ୍ରରସା 
ସଉ୍‌ସ୍ବ । ସେ ଦଡ଼ାଉ ସୋଡ଼ କନ୍ଦ ଆଜ୍ଞା କେଚ ଖଜଣା, 
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ସାନ୍ଦ୍ରଯାକର ମରଦ ମାଇଗେ ଗୁମ୍ମା ସ୍ଥାକୁ ଘସେରଗଲେ । ସେଚେ- 
ହେଲେ ସରକାର୍‌ ଲେକ | ଭାଙ୍କୁ ଏମିତ ରଗେଇଲେ କଣ ଭଲ୍‌ ହେବ ୨ 
ଗଲ୍ମ ଗ୍ର ବଷ୍ଠ ରେ ଖଜଣା ଛସାବ ହେଲ । ଝଙ୍କାଏ ଆଠଣା କର 
ସରୁ ଖଜଣା ଦାଖଲ କଲେ । ୫ଙ୍କା ଦେଖି ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥା ମିଜାସ୍‌ ଥଣ୍ଡା 
ଧରଆସିଲା ! 


ଖକଣୀ ଦାଖଲ ଅରେ ସାଗୁଆମୀଜେ ବର୍ବରକଲେ ! ହଦଜ 
କଲ୍‌ “ଉମେ ସର୍ଗ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କର | ମୁଁ ଏଥର ବାହାରଲ ।” ଭୁଢ଼ା 
ସାସୁଆ ନଧୂଆ ପର୍ୃରଲ୍ା, “କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ୨” 

“ଯୁଆଡ଼େ ମୋର ଇଚ୍ଛା, ମୁଁ କାହାର ସ୍ତକା ହୋଇ ରଛ୍ଦ୍ଦ 


© 


ଜାନୁ ।” 


ଜଣେ ଶାର୍‌ କର କହଲା, “ସ୍ଥକା ହରୁ ନ ଭ ଆଉ୍‌ କଣ 
ରଜା ?” 


ସମ୍ପସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ | ଦୁଢ଼୍ା ନଧ୍ଵଆ କନ୍ଦ୍ରଲା, “ଆରେ ହସିବା 
କଥା ନ୍ତହଁ । ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବ ଭମର କଣ ଛାନ୍ଦ ଅନ୍ତ ? ଝି କହେ କଣ 
କି ସାତ ଖେଳେଇ ଏଣିକ ଆଉ୍‌ ଚମ୍ଭର୍‌ ସଦ୍ଧ ଚଳବ ନାହୁଁ | ଖଜଣା ଯନଦ୍ଧ 
ଦେଲ, ଚେବେ ଗୁଣ୍ଠେ ପାଏ ଗ୍ୃଷ ଆରମ୍ଭ କରଦଅ ! କାନକୁ ବାର- 
ରାଇଜ ଦ୍ଲୁଲବ ? ଗୃଷବାଷ କର ଭ ମହାସୁଖରେ ଲୋକେ ଚନୁଛନ୍ତ | ଆମର 
କାନହୁଁକ ଏରେ ଛ୍ତଜସ୍ଥା ? ଗାତ୍ରେ କାହାଘରୁ ଚ୍ଵେରଗଲା ଭ ସୁଲସ ଆସି 
ଆମ୍ଭଘରେ ଖାନରଲ୍ମସ କର୍‌ବ ¦! କାହାକୁ ସା ମାଇଲେ ର ଦୋଷ ହେଲା 
ଆମର | 


ମଦନ ମନକ୍ସୁ୍‌ ସେ କଥା ଗାଇଲାନାନ୍ଁ । ଚ୍ଟର ଉଚେଇଛ୍ତ 
ହେଲେ ସୁଲସ୍‌ ଆଗ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରେ ସଭ । ମାଡ଼ ଫୂୁଇଜ୍ତ 
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ସାସୁଆ ? ୨୫ 


'ଖାଜରଲ୍୍‌ସ ସଦ୍ଧୁ କରେ | ଭଲ ଘର ଥ୍ଵଲେ କ ଜମିବାଡ଼ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି 
ଥିଲେ, ଏରେ ସାହାସ କରନ୍ଜା ନାହୁଁ । ରେବେ ସ୍ତକା ହେଲେ ସେ, ସଜା 
ଦଳେଇ ଭଳ ଖଜଣା ନାଲସରେ ସର କୋରକ ଆସିବ, ସେଭେଚେେଲଳକ୍ସୁ 
ପିଠିରେ ଅଡ଼ବ କଏ ୨ ସଉ୍‌ସ୍ବ ଭ ତାକୁ ଆଗରୁ କେତେ ଲଗେଇଚ, 
'ଭ୍ବଗବଖର୍‌ ହେଲେ ବଛ ଗ୍ଟଷ କରବାକୁ | ଗୃଷକାମ ସେ କେବେହେଲେ ଶିଗି 
ନାହିଁ । କରନ୍ତା କମିତତ ୨ ଯାହାହେଉ ମଦନ ଠିକ୍‌ କଲା, ସେ ଆଉ୍‌ ଏ 
ଗାଁରେ ରନ୍ଧରବନାନିଁ । ଭେବେ ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବଳ କ୍ଲଞୁତ୍ଭ ଭିନଶହ 
ସାପୁଆଙ୍କୁ ଗ୍ର ସେ ସିବ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ? ସମସ୍ତେ ଚାକ୍ସ୍‌ ଭ ଯାରୁଡ଼ ଧରନ୍ତୁ | 
ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ଭ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଆକି ନଆଁ କଲ ଡେଇଁବେ | 


ମୁ ଣ୍ରର୍‌ ଵାଳଗୁଡ଼କ୍କ ଆଙ୍ଗଠିରେ କ୍ଲଣ୍ଡେଇ କନ୍ଧ, “ଏ ଲାଗେ 
କଣ ଆମ ଦ୍ବାରରେ ଗ୍ଵଷ୍ କାମ ହେବ ୨?” 


ରୁଢ଼ା ଧୂଆ କନ୍ଦଗ୍ଟ “ନ ହକ କ'ଣ ଆମ୍ଭ ହାଇରେ ? ବଣ 
'ଗାହାଡ଼ରେ ଭୁଲ ସାତ ପଗ୍ନ ଜନ୍ତୁକ୍ସ୍‌ ସେ ଗୋଷ୍ଠା ମନଉ୍‌ଚ, ଚରା ହାଉରେ 
ଜ ହବ ପୁଣି କ'ଣ ୨ ଆମର୍‌ ଭତତର୍ସ ତ ଶଢ୍ଜର, ଦାସିଆ ସରଦୂଆର 
ଗୃଷବାସ କର ରନ୍ଧୁଲେଣି 


ହଲ, ହଉା ଗାଣି କାଦୁଅ ସଙ୍ଗେ ମଦନର୍‌ ମନେ ଷଡ଼ଲ୍‌ ନଶ, 
ଶାଡାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ | ଆଙ୍କାଶର ଚଚ଼େଇ ଭଳ ସେ ଦୁନ୍ଷଆ ଖେଦୁଥୁଲା, ସେ 
ଆକି ପଞ୍ଜ ଟ୍‌ ଭ୍‌ର୍ରେ ବନ୍ଦ ହେଲ୍ମ ଭଳ ସରକର ରନ୍ଧବ କମିତ ? 


ସଉ୍‌ଗ୍‌ ଚାକୁ ରୁଝେଇ କବ୍ରଲ୍ଚଃ ଗ୍ବୃଷ ନ କରେ ନାଛ୍ସି। ଠାବ 
ଖଣ୍ଡ ହେଲେ କର୍‌ । ତେବେ ଇଁ ଆଉ୍‌ ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥା ଆସି ଉଡ଼ତେବାକ୍ୁ 
ଜ ଥୁବ |” 
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3୭ ° କଥା ଏକ ଜସ୍ବୀ 


ସଉରା କେଭେ କାନୁ ଲଗେଇଚ ଜମି କଣି ଘର ଚୋଲବାକ୍ୁ | 
ଭ୍ାଢାର ସଙ୍ଗାଭ ସଜା ଦଳେଇ ବଦ ସାନଡ଼ହ ଖଣ୍ଡେ ଦବ ବୋଲ ଭନ୍ନଚ୍ରକ 
ଯାରଲଣି | କାହାର ସ୍ତକା ହେବନାନ୍ଦି ବୋଲ ସେ କଛି ଶୁଣୁ ନ ଅଲ୍‌ | 
ସୁଣି ନକର ସାଙ୍ଗମେଳ ଗ୍ରଡ଼ ସାନ୍୍ରରୁ ଯାଇଁ ଅଲଗା ସରକର ରହିବାକୁ 
ଢାକ୍ସ୍‌ ଜମା ସୁଖ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ! ଭେବେ ରୁଢ଼ା ନଧ୍ବଆର କଥା ଶୁଣି ଢା' 
ମଜ ଝିଲଏ ଝଲଲ୍‌ | 


ସେନ ଦ୍ଦନ ସଜା ଦଳେଇ ସାଙ୍ଗେ ସେ କଥୀକର ଆସିଲ । ସନା 
ଶଖ୍ସି ହୋଇ କନ୍ରଲା, “ ଯର୍‌ସମ୍ନ ଦିଆନିଆ ଗଚ୍ଛେ ହବ | କବମ୍ମଶା କାଲ 
କରିଦେଇ ପରଶ ତରଶ ସାହା ଗୋଶାଏ ଦାମ୍ଭ ବସେଇ ଦବା॥” 


କାଠ ବାଉ୍ଵଶ ପାଇଁ ବେଶି ଧନ୍ଦ ହେବାକୁ ଅଡ଼ଲା ନାହିଁ । ସଉ୍ଜଝ୍‌ 
ନଜ ବେକରୁ ସୁଜା ସୋରଷଥା ମାାଲଖା କାଢ଼ି ମଦନ ହାଉକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲ | ମଦନକ୍ସ ସେ ନ ଦେଇସାରେ କ'ଣ । ସେ ସେ ଢାକୁ ଜୀବନ 
ଦେଇଚି ! ସେଭେବେଳେ ବୟ୍ଟସ ଭାର ଜ୍୍‌ଣେଇଶି କୋଡ଼ଏ | ସାଇ କାମ 
ଡ୍ରାରେ ଅଚେତା ହେଇ ଅଡ଼ଥ୍ଲ୍ଲ ! ଯୋଗକ୍ସ ମଦନ ଆସି ଜ ଜୁ, 
ଜାରମ୍ଭଦୂଗ୍ନ ନ ଲଗାଏ କ ଗଦ ଜ ପିଆଏ, ସ୍୍ଵଝ୍ବ ବର୍ଵର୍‌ ନ ବଞ୍ଚେ 
ହୋସ୍‌ ଆସିଲ୍‌ରୁ ସେମିତ୍ତ ଆଖି ଫିଖଇଛୁି, ପହଲେ ନଜର ଅଡ଼ଲ୍ଭ ମଦନ 
ଉ୍‌ଷରେ | ମୂଣ୍ଡରେ ବାରୁର ବାଳ, ଗରାଖ ଠେକା ଖଣ୍ଡେ ଭଡ଼ା ହୋଇଛ୍ତି 
ଜାକ ଚଳେ କଳା ମରମ୍ଭର ଦଶା ମୂୁଚଛ, ବାହାରେ ଗୋଖାଏ ରୁଷା 
କଙ୍କଣ ! ବଣିଆ ଘର୍‌ ବଧବା ଝିଅ ସଉଝ୍ବର ଗ୍ରତ୍ତଃୀ ଗୋଝିଏ ବଡ 
ନଃଶ୍ବାସରେ ଫୁଲ ଉ୍‌ଠିଥଲା । ଭାହାଗଷରେ କେବେ ଦଦନେ ସେ ଜାଛ୍ତକ୍ୁଳ 
ପଚକକୁ ପକାଇ ଭାର ଜୀବନଦାଚା ସଙ୍ଗେ ବାହାର ଆସିଛୁ । ସେଭେବେଲେ 
ମଦନ ଭୀକ୍ସ ଗଗ୍ଟରଥୁଲ୍ଟ “ଆମେ ଭ କେଳାଜାତ, ଗାଁ ଗାଁ ଗୁଲ ଗେଃ 
ଗୋ | ଭୁ କ'ଣ ରୁଲ ଗାରରୁ ?”” ସଉ୍ରା ଜବାବ ଦେଇଥଲା, “ଭୁ କେଳା 
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ସାପୁଆ 99: 


ହେଲେ ଢ ମ୍‌ କେଳୁଣ୍ଣୀ ।” ଦୁହିଁଙ୍କ ଭ୍ରରରେ ଦ୍ଦଚନେ ଛଡ଼ାଛଡ଼ ନାହି । 
ସେ ନ୍ଦନ କଥା ଦୁହେଁ ଆଜ ପାସୋର ଅକାଇଛନ୍ତ ! ଢଭେବେ ସର୍‌ ଉ୍‌ଚରେ 
ସେ ପିଲଦଦ୍ଧ ରନ୍ଧ୍ର ଆସିଛ, ତାକୁ ସର୍ଧବେଳେ ବାହାରେ ଭୁଲବାକୁ ସୁଖ 
ଲାଗିବ କମିରଭତ ! 


ସେଥପାଇଁ ଏଣିକ ସଦ୍ଧବେଳେ ସତ୍ଉର୍ବୀ ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଦୁଏ, ସର 
ଶର୍ଣ୍ଣ ଏ କରନ୍ତା । କଷା କଲବଗ୍ବ ଗନ୍ଥ ଦ୍ଦ ଶା | ଲଗାନ୍ଧା । କଂସା, ଲୋ 
କି ଶିଳ, ଚକ ଦ୍ଦ'ଖଣ୍ଡ ରଖନ୍ତା, ଆଗ ଭ ଶର୍ତ ଏ ଠାବ ଲୋଡ଼ା | 


ଦନ ବେହେଗ୍ବର ଘର୍‌ ଆର୍‌ ବେଶି ନ୍ଦନ ଲ୍ବଗିଲନାନ୍ତି 
ଆମ୍ମଭୋଖା ଭନ ଛର୍‌ ଖଣ୍ଡି ଉ୍‌ଠାଇନେଇ ସନା ଦଲେଇଠାରୁ କବାଲା 
କରିଥବା ନକ ଡହରେ ରଦ୍ଦଲା | ଶିଳ, ଚକ, କଂସା, ଲୋ କଖାରୁ 
କଲଗ୍୍‌ରେ ନ୍ଦନଯାକ ଲାଗି ସ୍ଉରକ୍ସ୍‌ ଭର ମିଲଲ୍‌ ନାହଁ 


ବୁଢ଼ା ନଧୂଆ କଛ୍ରମ୍ଚ “ହିଁ, ୟା ନା ଯେ ସୁଅପଣିଆ ।”” ମଦନକୁ 
ଝିକଏ ଫ୍ରସଢ୍ଵ ମିଲେ ସାଙ୍ଗମେଳ ଭ୍ଚତରେ ନ୍ଦନ କଖାଏ । ଏଣିକ 
ସାଙ୍ଗସାଥୁଙ୍କ ଉତ୍ତର କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଢାକ୍ୁ ଝିକଏ ଖା୍ତର କଲେ |! ଯେଭେ- 
ହେଲେ ଭ ସେ ନଜର ଖଣ୍ଡେ ଠାବ କଲାଣି । ମଦନ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇ କହେ, “ଆରେ, ୟାକୁ କହନ୍ତ୍ତ ଆ ବଳଦ ମଢେ ବଛ ।! ଆକ- 
ଯାକେ ଗ୍ରଜା କଣ, ରାଜସ୍ବ କଣ ଜାଣି ନଜ ଥଲ । ଏବେ ନଜ ଦହାଉରେ 
ନଜେ ବେଡ଼ ପିନ୍ଧଲ | ଖାଲ ସସ୍ଭସ୍ବ ସୋଗୁ ସିନା ଜଇଲେ ମି କଏ, 
ସର୍‌ କିଏ !” 


ଦରେର୍‌ ଅଲୃଦ୍ଦନ ଥାଏ ! ଲାଗେ ଲାଗେ ଗାଁ ଭୁରରେ ତନ ଗ୍ରା 
ଚ୍ତେଝ୍ବୀ ହୋଇଗଲା ! ସୁଲସ ଭଦନ୍ତ ଗ୍ୃଲଲ୍ଲ | କେଳା ସାନ୍ଧ ଡ୍‌ଗରେ ପଡ଼ଲା 
ସନ୍ଧର ନଜର | ସର ଘର ଉଲ୍ଲସ ହେଲ, ଚଟ୍‌ ଜିନଷର୍‌ କରି ସଛାନ 
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୬୮ ° କଥା ଏକ ଜସୀ 


ମିଲା ଜାନି । ଛ୍ର ସାଉ ଜଣ କେଳାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହରେ ଗିରଫ କର୍ରଗଲ । 
ମାଡ ଫଜ୍ରତ୍ତରେ କଛୁ ଫଳ ଦେଲ ନାହୁଁ । ଶେଷରେ ହଳ ହଳ କର 
ହାଇକଡ଼ ପିନ୍ଧ ଗ୍ଵମ୍ମଣ ହେଲେ | 


ସଉ୍୍‌ଗ୍୍‌ ମଦନକ୍ସ କନ୍ଥଳା, “ ଦେଖିଲ ଭ ? ଅଲଗା ହୋଇ ସରଖଣ୍ଡ 
ଥଲ ବୋଲ ଭ ଆମେ ଗରୁଡ଼ ପାଇଲୁ ।” 


ମଦନ କନ୍ମ୍‌ ଖାଲ ମିଛ ଖାଲ ମିଛ । ଅଉ୍‌ କଏ ଗ୍ଟେର 


କର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳଛୁ । ମୁଁ ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମୁକ୍ସଳେଇ ଆଣିବ |” 


ସୀସୁଆମଭାନେ ଗିରଫ ହେବା ଗଚ୍ଛେ ଉଖଚେ କେଳାସାନ୍ଦ୍ର ଖାଲ 
ହୋଇଗଲ୍‌ ! ସାଉ ଅଠା ରଜ ବଢଗଲାଣି । ଆତ୍ଚଭୋଶା ଉଳ କ୍ଲଡ଼ଆଂ 
-ଗୁଡ଼ିକ ମାଝିରେ ମିଗିଯାଇଚ | ସଉ୍ତଗ୍‌ ଆକିଯାକେ ଚକେଇଛି | ମଦନ 
ମକଭଥା ଲଢ଼ି ସୀର ଫେରନା 
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ଶୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତ: 


ବୋଟ 


ଗାରେ ହେଲେ ଲେଶନ୍ତା ! 


ଅନ୍ତଭଃ, “ଜ୍କମଭେମଭାନେ କେମ୍ିତ ଅଛ ?“ମ୍ଁ ଭଲ୍‌ ଅନ୍ତୁ | ପାଗ 
କୋହମ୍୍‌, ଖରା ବ କାକର ଲଗୁଛୁ । ଘାସ ମର୍‌ ଆସିଲଣି । ପିଣ୍ଡାରୁ 
ଭଳଲକ୍ସ୍‌ ଓଭ୍ବାଇବାକ୍ୁ ମୋ ଗୋଡ଼ ଉଠୁନାହିଁ | ରସତୁଝି ଅଛି ବୋଲ ମୋର: 
କନ୍ଥି ଅସୁବଧା ହେଉନାହ୍ଥି । ଢେଚବେ, କେଡ଼େ ଶୃନ୍‌ଶୀନ୍‌ ସଡ ଘର୍‌ । 
କ୍ଲଆଡ଼େ ସନ୍ଧୁ ରନ୍ଧଲରେ ! ତଭ ଗଢ଼ା ବନ୍ଧଭକ ଛ୍ର ୍ଷାଜଚରେ ସଜା ହୋଇ 
ରହ୍ଧଛୁ । ଅଉ୍‌ ତୁମ ଫଟୋଇକ, ଡମ୍ଭ ଫୁଝିବା ଦ୍ଦ ଗଖି ଲଗି 
ଉ୍‌ଡତସଯିବାଯୀକେ । ଆଉ୍‌ ଝି, କବାଝଗୁଡ଼ାକ ଖ୍୍ତଗୁ ଦେଲାଣି, ରଖଣ 
ଦବଛଲାଣି । ଗ୍ରୁଇ ତଭ ଗଳେ, ଜାଣିଚ । ଏବେ ଠାଏ ଠାଏ ସ୍ତ୍ର ଉ୍‌ଇ 
ଫୁଅ୍ଛୁ | ସେଇ ଉ୍ଇକ୍ସ୍‌ ବ ବେଶି ଡର ! ଆସିଲ ର ନାହିଁ ! କାଦାଗାଇଁ 
ଏ ସରେ ଚଜ୍୍‌ଳଦାର ହୋଇ କରିଥ୍ଧରେ !” 

ଏମିତ କେଚେ ଆଗୁଡ଼୍‌ ଯାଗୁଡ଼ୁ ଭ ଲେଖି ଦୁଅନ୍ଧା ! ସେନସର 
ସେଵ୍‌ ଗୃଡ଼ାକ ହାର୍ଡ ରର ଗ୍ଵଜ୍ବଳ ଫଞଝିଲ୍ଲାପର ୫କ ୫କ ହୋଇ ଗବଗବ: 
ହୋଇ ଭା' ମୁଖେ ଖାଲ ଫୁଃ୍ଥାଏ | 
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‘me କଥା ଏକ ନସ 
କନ୍ତୁ ସେ ଗାରେ ବ ଲେଖ ନାନି | 


ମନଅଡ଼ର ଆସିଲେ ଦସକଭ କରେ. ଇଂରେଙଜରେ“ଜେ. ବ. 
ମଲ୍‌ କ |” 


ରଠି ଆସିଲେ ଇଢ଼େ, ଥୋଇ ନ(୍ଦଏ, ମୁହଁର ଭଚୀ ବଦଳେନାଃ୍ି । 


ସେମାନେ ଆସନ୍ତ ନାହିଁ, ଆସିଲେ ଆସନ୍ତ ଭଗ୍ଧାଂଶ ପର, ଜଣେ 
.ଦ' ଜଣ ଦି”ଦ୍ଦଜ ନ ରହୁଣୁ ଗଳାନ୍ତ | 

ଏଠା ସେମତ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଏ, ଏଠି ସଭେକ କାନରେ ବାଉରେ 
ସଦ୍ୁଠି ଖାଲ ମାଲ ମାଳ କ୍ଲଦଧକ-ଦପଣ, ଏ ସରେ, ଏ ହାଉରେ, ସେଞ୍ତ୍‌ଠି 
ଗଚ୍ଛଗୁଡ଼୍ାକ ଜଙ୍ଗଲ ହେଲୁଣି ସେଠି¬¬ଏ ମଣିଷଙ୍କଠିଓସେ କ୍ଲହଧକ 
ଦର୍ଗଣରେ ଖାଲ ଦ୍ଦଶେ ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ଅଞଖ୍ରଭଖା, ଉ୍‌ଭେଇଯାଏ, 
ବର୍ତିମାନର୍‌ ଗ୍ରଇ ଵି ଦ୍ଦଶେ ଜାହିଁ | 

ଏ ଅସ୍ତ ଭ୍‌ ଅଡ଼ରହେ ସଞ୍ଜ ଗାଧଆ ଘରେ ଗାଁ ଘୋଖଟ୍‌ ଘର, 
ଅଛୀାରଭଳେ ଅରମା ଉ୍ହାଡ଼ରେ ପ୍ରି ର ଭାଣି ଅଗ୍ଏ, ଅଛୁ କ ଜାହିଁ ଲଏ 
କଛୁବ୍ତ ୨ 

କଏ ସେ ୨ ପଡ଼ଶାଙ୍କୁ ଗଗ୍ଵର୍‌ଲେ କହ୍ଧବେ ଢାଙ୍କ ଇରଚନୟ୍¬ 

“ଓଃ | ସେ ୨” 

“ସେଇ ବୁଢ଼ା ?” 

“<® ସେ ସର୍‌ ଡ଼? 

ସେତ | 


ଉାକବାଲ୍ମ ଠିକଣା ପଢ଼ି ରଠି ବାଛ 
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ଝୋୌଃ ଖ୩୧୍‌ 


“ଜେ. କ. ମଲ୍‌ କ, ଘର ନମ୍ବର୍‌ ହଜାରେ ଆଠ, ଡ଼ ମେର୍‌ ବଜାର୍‌ 
ଭିଡ଼୍‌ଆ ।” ବେଳେବେଳେ ଉୁଷାଧୁରୁ କେର୍େଖା ଏମ୍‌ ଏସ୍‌ସି ଆଗ୍‌ ) 
ଅବସରସ୍ରାତ୍ତ ଅନ୍ଧ ସଞ୍ଚାଲକ (ଝୋଃ୫) ! ପିଲାଏ ରଠି ଦେଲେ ଉ୍‌ତାଧ୍ 
ଗ୍ରଡନ୍ତ ନାହି, ସେ ଭ ତାଙ୍କର ବଳକା ସମ୍ପତ୍ତି । ଡାକବାଲ ସେ ସର୍ତ 
ଅଢ଼େ ନାହିଁ, ତା'ର ଦ୍ଦ'ଧାଡ଼ ଦରକାର, ଯୋଡ଼ିଏ ପଦ 


“ନୁଜ୍ାରେ-ଆଠ” ଓ “ହୁ ମେଗ୍ବ—ବଜାରୁ |” 


ଆଉ୍‌ ଜେ ସେ ୨ ଠିକଣା ଗଢ଼େ ନାହୁଁ । କେବେ ରଠି ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ଆଖିରେ ଷଡ଼ଗଲେ ଲାଗେ ସେଗୁଡ଼ାକ ନରର୍ଥକ । ଶୁନ“ଆଡକୁ 
ଢା' ଆଖି ଡେରଦୋଇ ରହେ ରୁଲ୍‌ ସେତାଖେ, ମେଲା ଝରକାବାଟଃ 
—ଦହରା ଢେଉ ଗାରଗ୍‌ ଡେଇଁ, କେଢେ କୋଠା, ଗଚ୍ଛଥଃ ରଲନ୍ତ ଗହଲ 
ଡେଇଁ କୋଠାବଣର ସୀମା ସେ କରେ, ସେଠି ବସୁଧା ସର୍‌ଛୁ ତା ଉ୍‌ଗରେ 
ଚେନାଏ › ସେଵ୍ତକ୍ତ ଶୂନ୍ଯ ଅକ୍ରାଶ ସେଇଅଡ଼କୁ | କ'ଣ ଥାଏ କେଉଁଥିରେ ? 
ଭାଂଠି ସ୍ଥହନ ହେଲେ, ସେଵକ ଘ୍ଵଷା ଅକ୍ଲଡ଼ା ହୋଇ ବାଜେ ସେନସର 
ଚା'ର ଅନାହତ ଧୃ | 


ଆକାଶ କ୍ଚୈେଇ ଜେଝ୍‌ ବମ୍ଭାନ ଯାଏ, ଲିଏ ଗଲ ? ଗ୍ଵବଣ ସେ 
ୟୁଗର୍‌ କ ଏ ସୁଗର, ନା ଗ୍ର କେନ୍ଗଢ ଚେଇନାତ୍ତଭରେ ଭ୍ରଷାର କି 
ଗୋଝିଲଆ ଚତ୍ୁଝିଏ ପର୍‌ ମୂ  ଝେକ୍ସୁ ଝେକ୍ସ ସୁଣି କୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ଭେଇଯାଏ ! 
ମୁହ, ଵ ଭ୍ଵି ମୂହ,ଣ୍ଡିକେ ଆଲୁଅର ରଙ୍ଗ ଆଉ୍‌ ଚନ୍ଷରେ ବଦଳଝର୍‌ଝର 
କରା, ଝିଲନିଲ କଭର ଅଲ, ସୁଲ୍‌ସୁଲ୍‌ ସବନ —ଯାଡ୍‌, ରଭେବେ ନାନ୍ଁ 
ରାତି" “କ'ଣ ଥାଏ କେଉଜ୍‌ଥୁରେ ? କ ସାଏ ୨” କନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ, 
ଅନନ୍ତ ତାଂ ଚେଢ୍ତନାଭ୍‌ରରେ ନୂଆ ଅଥ ସେନ୍ଲ୍୍‌ ସର ଆଗ୍ତସ ଷ୍ରରେଃ 
କନ୍ତୁ ସେ ଜୁଆ ଖାଲି ଅତରର ସୁଣି ଆବକ୍ତାର, ରଠିର ଖୋଲା 
:ଗାଲବିଯାଏ କଦକ ଦର୍ପଣ, ସାମ୍ପୀରୁ ଗଦ । ଉ୍‌ଠେ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୨୬ କଥା ଏକ ଜସ୍ବୀ 


ପଦ | ଉ୍‌ଠିଛୁ | ଓଃ ! ଲକ ଆନନ୍ଦ ! ଆଉ୍‌ ଭା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଦୁଃଖ ଅନ୍ମଭୁତ ! ଲୋଡ଼ନାହିଁ, କନ୍ଧ କଥାପି ତାକ୍ସ ସେନ୍ନବାକୁ ପଡୁଚି, 
ଗ୍ରତ ଉଲ ସେଇ ଦେହ ଶାଁଢେଇ ଦେଇ ଆନନ୍ଦର ଢେଉ, ଭା” ସହର ସେ 
ଭେଉ୍‌ର ସଡ଼କଗେଷା ଗ୍ଵଲର୍‌ର ଓଜନ, ଖତଗ୍ଵ ଗଞ୍ଜଗ୍ ହାଉ ଉରରେ 
ହାକ୍ୁଡ଼ ପାହାର |! ଉଦଧୁମୁଦା ହୋଇ ବଲବଲ କର ଗରି ରହ୍ରନତ ଖଲ, 
ମଜର୍‌ କନ୍ର ଭଭ୍୍ତରକ୍ ରରୁଚରେଇ ଚରୁଚରେଇ ଗଣଶିଯୀଉ୍‌ଛୁ ଗୋଝଏ 
ଷଣ ସରମ ର ଗୃହ ନ ଥଲ ଦେଖିବ ବୋଲ ! ମି ଭ କନ୍ଧ ନ ଥଲ 
ଦେଖିବ ବୋଲ ! ମଁ ଭ କନ୍ଦ ଜ ଥଲ ଦେଖିବ ସତ୍ଯର୍‌ ଚେଦେଗ୍ଟ 
ଫୀଁଲେକେ ସ୍ଵ୍‌ଷଣ ଫାଲେବଳ ସୋମ୍ଯ ଶାନଧ¬ ହୋଇଥାଉ୍‌ ସାହା ¦! ମୁ 
ର ଲୋଡ଼ ନ ଥଲ ଦେଖିବ ବୋଲ ବଶ୍ବରୁଷ ! ଓଃ ! କାହୁିଲ ? କେଉଜ୍‌ଖ 
ସତ, ଶୂନ କ ପୂର୍ତ୍ତ ୨ କ ପାଏ ମୋର ? କ ଯାଏ ?” ଷଷୀଣରୁ ୍ଷାଣଭର | 
ବନ୍ଦ | ଶୁ ସେ ଅନାର ଗନ୍ବୀଗତ୍ତଇରେ। ଗଡ଼ ଢଳେ, ସେନ୍ଥ ଯେଉଁ ଠି— 
ମୂଷାତମାଝି ରଣଭଣ, ବଲେଇସୁଅ ସଣ ସଣ । ସେଇ, ସାହାର ସଟର 
ସଦ୍ନ୍ଦନେ କ୍ଷୀଣ, ଶୁଚଭ ଖାଲ ସର୍ଗ ଭୁ୍ଧଚାନ ୟଡ଼ଲେ, ସେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଶ୍ରର୍ଣୀ ଏଠି ! ବନ୍ଦ । 


ଦେଇ, ହାଉ୍‌ଯାଉ୍‌, ଦଘଦପ, କଳକଳ, ଝମଝମ, ଝଣର ଝଣର୍‌, 
ଭୁଢ଼ା, ଠୋଠା—“ହେଇ, ମୁଁ ମୁଁ ମଁ!” 

“ଆଚେ ଜମ ନୋହୁ ମୁଁ, ମୁଁ ମୁଁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ମରେ” “ଓ ଜକ: 
ଦ୍ରାମେଧ ଦେଶ୍‌ ଆତ୍ମରୁ ବାଡ ଅଛୁ, ଦାଢ଼ି ଅଛୁ, ଢ୍କମ୍ଭେ ମାଶୁଜା, ଚକୁକଣ 
ଥୋଡ଼” “ଆବେ ସାଃ—ମଚେ ଦେଖ—ମି ମି କା ମାଣିଲ ରଜାଶିଙଂ 
ଦ୍ଦଂ୫ା ଗୋଜା ଗୋଜା ଏକ ଶିଙ୍ଗେକେ ମଣିଷ ମାରେ, ଦୁଇ ଶିଙ୍ଗେକେ 
ଅବଂଭ ଭାଡ଼େ” ! “ଓଃ ! ମର୍ଗଲ ! ମାର୍ବେଲଳା !”” “ରାଗ୍‌ !” 

ମୂ ଣୀ ଚକ୍‌କରୁ ଦେଲା | 
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ଖୋ ono 


ସେ କରତ ନ୍ଲୁଢେ | ଉକ୍କ। ଉଠିଛୁ ! ଲଫୀଫାଖାର ଠିକଣୀ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ | ଏମ୍ବ ଏସ୍‌. ସି. (ଆଗ) । ସେ କେଡ଼େ ହାଡ଼ଭଙ୍ା ପରଶ୍ରମ 
ଯଜ୍ଞର ଚର ! କେତେ ସୃଷ୍ତ ଝଂଃକ୍କ ଥଲା ଦଗ୍‌ବଳସ୍ତଯାକ ! ଆମେରକା ର 
ଯିବାର ହୋଇଥଙ୍କା ତା'ର ବାଗୀ ସଦ୍ଦ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଗଡ଼ ନ ଥାନ୍ତେ ! 
ବାଷା | ଧଆଁ ଆଉ ତାଡରେ କଳା ଅଡ଼ଥବା କାଠ ଗଣତି ଖାଏ ଗଡ଼, 
କରଟକ, ଅସୁବଧା ନାହିଁ, ଚଉଇଁ ଯାଇ ହେବ | ହଁ, କାହାଳ ଭ୍ତର୍ବ ରୁ | 
ଗ୍ୃରଆଉ କଅଂଳ ଖରାରେ ଝଲମଲ, ତାଉ୍‌ ନାହିଁ । ସେଇଠ୍‌ ? ' ଢ଼ ଝୋଃ 
ରୃଷ ବଘ୍ରଗ, ଅଉ୍‌ ତାଲ୍ତଏ ଭାଲ୍‌ଏ ଗାହାର ଗାହାଚ, ଉ୍‌ଠି ଉୁଠିକା 
ଅଶ୍ଵ ସଞ୍ଚାଳକଂ ଦାଦ୍ତିଭ୍୍‌ ଗାଇବାଯାକେ “ଉଠି ଉ୍‌ଠିକା |!” କମି ଖ୫ଣି, 
କମିନ୍ଦନ ଲଗିଲା ୨ ଆଉ ସେଠି ବ, ସେ କଂଣ ଦମନ ଶେସ ? ଜା, 
ଭଲେ ଛଆଁ , ଉ୍‌ଗରେ ନଆଁ , ମଝିରେ ନଆ , ମଝିରେ ବସିଛୁ ରୁଢ଼ା 
ମିଆଁ | ଓଃ ! କେଡ଼େ କସ୍ପ ! କେଚେ ପରଖ ! କେରେ ସ୍ମ | 


ଫଲଲା | ଶେଷରେ ଅଲମଲ | 


ଶୁଖିଲା ଦସରୁ ସନ୍ଥ ହାଭୁକାଝିଏ ସେ ମୁହିଁ ଉତତରେ ଆସ୍ତେ 
ଚହଲଗଲ, ଚା ଉଦାଡ଼ରେ ଗସ୍କରରେ କେଉ୍ଜଠି, ଶୂନ୍ଯ ଶୃନେ୍ଯ ମର ର୍‌ 
ହୋଇ ଲମ୍ପି ରନ୍ଧଥବା ଗଡ଼ଶାର ନଥରଲ୍ମ ଆଖିରେ ସେନ ସୁଣି ଗୃହ ରନ୍ଧ 
ଦେଖୁଥାଏ ଓଃ, ! ଅସାଧାରଣ ସଫଳତା, ଚମକ୍ରାର ଯୋଜନା, କେଚ 
ଶନ୍ତ ଭା ବଦୁନାମ୍ୃ ଟ ବଦ, ଜାଲ, ଡଗ୍୍‌ହଗ, ଗ୍ରତ ଦୁକ୍ଲଦୁକ୍ୃଟ ଅନ୍ପଭ୍ରା, 
ଅଶାନ୍ତ, ଭା' ଜ୍‌ପରେ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ଗଡ଼ୁଥାଏ ଗ୍ରଶଂସା, ସମ୍ଭାନ, ବାଦ୍ର- 
ବାହ୍କାର | ଅସଂଶ୍ଯଥର ସରଖକର ସେ ବାହାର କରଥ୍ୁଲା ଉ୍‌ତ୍ାୟୁ ଓ 
ଜାଛତଜାଳତକା ନଳା ଛଦ୍ରନ; ନାହିଁ ନ ଥ୍ରବା ବାଗ । 


ଓଃ ! ଝୋ୫ ! ଝୌୋଃ ! ଝୋ୫ ଷ୍ଷେଇକୁ ଯାଅ, ଦ୍ଦଗ୍‌ବଲପ୍ଟ 
ଯାକେ ନନା ହଁ ବ୍ଯାଗିଛୁ । ଧାଜ ବହ, ଖାଲ ଝୋଃ ଙ୍କରକ୍ୁୁ ଯାଅ, 
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ତାଲ ଯାକ ଦେଖ ନନା ଜଙ୍ଗଲ୍‌ | ଆଶ୍ତର୍ସଯ ଦେଉଛ ? ଉତାୟ୍ଠ କାଲା 
ସେ | ଜଲଳରା ଉଡ଼ଲ୍ ପାହାଡ଼ ସୋର୍‌ଷକୁୃଟ ଅଳସିକ୍ୁ ବ, ଭଡ଼ମ୍ଭ ଗ୍ରଜଯ 
ସାକର ରବ ଫସଲକୁ | ପୀତ ବାହାର କଲା ସେ, ସବ୍ଧ ଜେ. ବି 
ମ୍‌ କର ମୁଣ୍ଡ ଅଉ୍‌ ହାଇକାମ ! ଗାଁକୁ ଗଲେ ଅମଳ ଦ୍ଦଜେ ଜଳା 
ସତ୍‌ ଥରବାର ସେନ୍୍ର ଗଛ” ନୁହେଁ ବାସ୍ମା ¬ ସେ ଉ ସାଫଲ୍ଲାର ବାସ୍ପା› 
ଝଙ୍କାର ବାସ୍ଥା | 


ଅହୁର ସର୍ତ ହାର୍ୁକାଝିଏ, ପୋଖସ୍‌ ଉପରକୁ କେଉ୍ଵଠି ଡେଇଁ ଲା 
ଗୋଖାଏ ବେଙ୍ଗ କ ଧଣ୍ଡ ମୁଦି ଆଗରେ ଚେଙ୍ଗଵିଏ ଡେଇଁଗଡ଼ଲ୍ା । ଲଏ 
ଜାଣେ ! ପୁଣି ସେନ୍ସ ସରମ ହସ କେଉଁ ଗାଁରେ ରୁଢ଼୍ୀଝିଏ କାଲସୀ ଲାଗିଲ 
ଗର୍‌ ଉତ୍ଛର୍‌ ପଡ଼ୁ | 
“ରେ ଏଇ ,ସୋଗିଜୀଖିଆ ବାଇ ଲ୍‌ଗେଇଦେଇ ଆମ୍ଭ ଧୀଜଗର୍ଣ୍ଣ କ 
ଭୁଡ଼େଇ ଦେଲାରେ ! ଗାଁଯାକ ସଚମେରେ କଣିଖିଆ ହୋଇଗଲେରେ | ଆମେ 
ଗରବଗୁ ର୍ବା ଧାନ ଦ୍ଦ” କ୍ଲଝୁଥୁଲୁ କ କ୍ଷେଭରୁ ହେଲେ ଗୋାଉଥଲ୍‌ 
ଆମ୍ଭ ଦାଜା ମାରଲାରେ !” ଫୁ ରୁକ୍ଲଟି ଗର୍‌ ଜାର ଜାର ହସ୍ତକ ଦେଖାଇ 
ଗାଟି କରୁଛୁ, “ଖାଲ ଙ୍କା ଙ୍କା -ଵଝୋଃ ଖାଇବ୍ଧ —ଝ୍ୋ୫ 
ସଢ଼,ଥିବା ଗାଣି ଗେଟ ଗେ ପିଇ ସ୍ପର୍ଗକୁ ଯିଦ୍ଧ ଖାଲ ଝେଙ୍କା¬ 
ଵେଙ୍କା—” 
“ଇଲୋ ମାଉ୍‌ସି, ଇଲୋ” 
““ଆଃ—ମୋ ଗିର୍‌ସ୍ତ ବୟସର ! ମୁଁ ଯାଡ୍‌ଚୁ ୟ୍ଲାଙ୍କର ମାଉ୍‌ସୀ 
ହବାକ୍ସ ।”” 
“ହେଇବି ଶୁଣ ମୋ କଥା | ୫ଙ୍କୀକୁ ନ ରଙ୍ଗ ଲେ ଂସରକ୍ୁ ଲର 
ଆସନ୍ତ ନାହିଁ ଲୋ । ଭେମେ ଝୋ୫ ବଲବ ବେଗାବେଗି ଧଜ କମେଇବ, 
ଗ୍ୃଦ୍ଲ ଭ ପଇସା ଥୁଲେ କଣିବ, ସରକାର ଖୋଗେଇବରେଚକ୍ର 
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ଖଝୋଃ m୫ 
“ଜି, ସର୍‌ଗସୁ୍ର ଗୃଉ୍ଳ ଆଣିବେଝି, ଆମେ ଜାଣିରୁ |” 


“ଆଲୋ ଶୁଣ ! ପ୍ଲେ କବା କଥା | ୫ଙ୍କା ଆମ୍ଭ ଦେଶର୍‌ ଦରକାର 
ବୋଲ ଆମେ ପର୍ବ ଆମ ଷାହାଡ଼ରୁ ଲୂହାଇଗଥରଉକ ବଦେର୍ଶୀର୍କ ବକ୍ଲଚୁ । 
ବଦେର୍ଶୀ ାକୁ ଆଉ୍‌ଂଝି ଲୂହା କର ସେଥୁରେ ଭୋଗ କମ୍ପାଣ, ଖଣ୍ଡା ବନ୍ଧକ 
କରି ଆମ୍ଭ ଶନ୍ଧଙ୍କ ଯଦ୍ଦ ବକଲେ, ଆମେ କ”ଣ ମନା କରାନ୍ତୁ ? ଜାଣି 

ଜାଣି କାଇଁକ ଆମ ଲୃହାଗଥରଭକ ବକ ଦେଉଛୁ ? ଖାଲ ଏଇଥୁତାଇଁ, 
ସେ ଆମର୍‌ ଅଇଗ୍ର ନଗଦନାଗ୍‌ଏଣ ସ୍ତର ଦରକାର, ନଜ ହେଲେ ଆମ୍ଭ 
ଦେଶ ଏମିଭ ଗର୍‌ବ ହେଇ ଅଡ଼ଥବ, ନେଙ୍କୁଡ଼ ଛୁିଡ଼ୁଥବ, ଆଉ ମାଝିଭଲେ 
ଲୂହା କ ସୁଜା ଯେତେ” 


“ଡ଼ -ବାହ -ବାହ_ ବାହ '”—ଶୁଭ୍‌ ଶୁଭ୍ଯାଏ ବହୁଭ ଜ୍ୁଣ୍ଡରେ 
ଝୋଝଗୃଷ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସ୍ରଗଂସା ଓ ଉଲ୍ଲାସ ଆଉ୍‌ ଢୀ” ଉ୍‌ଡାଉରେ ସେଇ 
ଏକବାରିଆ ରୁ଼୍ୀର ଝିଙ୍କାସ “ଆରେ ରଖିଥା, ଦେଖିବ ରଇଥା ଶାହ୍ରାସ୍ତ 
ପର କନୁ, ଆପଣା ହସ୍ତେ କିଭ୍ତଯା ଚ୍ରେଦ କେ” ଭାର ଅଛୁ ସ୍ରଭବାଗୀ— 
ଶାହାସ୍ତ ବରଜ ମିଥ୍ୟା ହବ ୨” 


ର୍ଵଲସଝ୍‌ରେ ବଡ଼ତତ, ଖାର, ହାକମି —ଗୋଡ଼ାଣିଆଙ୍କ ଅନ୍ତୁଜସ୍ଟ 
ବାଁରେଇ ହୋଇ ଗୁରେଇ ଭ୍ଵରେଇ ଆଜ୍ଞା ମ୍ଭୋ କଥା ଝିଲଏ—” । 
ପିଠିରେ ଉ୍‌ଷରକଙ୍କ ଆଉ୍ଵଷା “ମକ ବାରୁ ଜ ହେଲେ କରତ ଡ଼ୁଏ ?” 
ହାଲୋ ହ୍ଯାଲେ¬ଲଏ ମଞନ୍ତି କବାର୍ୁ ! ସେ ଯାହା କଥା କନ୍ଦ୍ରଥଲ, 
ଭୁଝିଚବେ, ଦୁ ।” 


` ଭା'ଗରେ ଗ୍ୃକସ୍‌ର୍ୁ ଅବସର ଘେନ୍ଧବା ବେଳ, ଗେନ୍‌ସନ୍‌ ଅଉ 
ଚା' ଘରେ ଭା'ଷରେ¬ 
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ଏଡ଼େଇ ହେଉନା । ସେ ସ୍ମ ତ, କିଏ ସେମି ମ୍ଭୀଡ଼ ବସି 
ଦେଖାଉ୍‌ଛୁ “ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌¬ସରୁ ଦେଖ -ଆହୁର ଦେଖ୍‌ | ବଶୃରୁଗ 
ସତେ, ଦେଖିରୁ ସରୁ, ମିରୁ କୁଆଡ଼େ ?” କଙ୍କଡ଼ାବକ୍ା ଗ୍ୂଡ଼ାଏ ନାଡ଼ୂଡ଼ 
ମାରୁଛନ୍ତ | ଓଃ ! ଝିମାବୋଉ୍‌ ! ସେଇ ତ ସର୍ଧ୍‌ ହୋଇଥଲା ମ୍ଭ କର 
ଗାଦରଲେ ନନ-ଦବଲ୍ଲ ଶୀଣ ରଖାଣ, ମୁ ଣ୍ଡ ଉ୍‌ଗରେ ଗ୍ରତର ଗ୍ରଇ, ଦେହ 
ଉ୍‌ରେ ଚମ | ପିଣ୍ଡ ଭ୍‌ଚରେ ଉଷ୍ଟମ ସରୁ | ଗଲା | 


ସେଉ୍‌ଠୁ ନସ୍ତରବୁଧଭା ଆଉ ଆଗେ ଆଗେ, ସଯେମିଭ ଚମ୍ଭ ୍‌ଷରର 
ଉଭଭରୁ ବାହାର ଚହଝିଯାଏ ଗୋଷାଏ ରକଣା—ସଭେ ମେମିଲ ଭରଲ 
ମଦର —ସେମିଭ୍ତ ଖଣ୍ଡି ଆଝିଏ ହେଲେ କୁଆଡୁ ରକ୍ତଭଭଭର୍ୁ ସେନ୍ଗ ଟାଖ 
ଜଗିବାକ୍ୁ ଧାଇଁ ପଡ଼ନ୍ତ ଧଳା ରକ୍ତରକଣା¬—କଲଏ ସେମିଭ ଏଇ ଥୁବାପଣମସୃ 
ପିଣ୍ତ ଭ୍‌ତରେ କେଉଁଠି ଥାଇ ଦଵଏ ବରଗି | ସେମିତି ସେ ମଲମପର ଚଃ 
ର ହୋଇ ଆଷେ ଆଣେ ବୋଳ ହୋଇଗଲାଂ¬ଗାଣି, ପବଜ, ଢା 
ଖଟର, ମାଝି, ଆକାଶନରୁଛ୍ଧା ସୂର୍ସ୍ହ ଚନ୍ଦ ଭାରା ସବ୍ଧ ରୁନ୍ଧା ଗୋଖାଏ 
ବସୁ ତ | 


ଶୃଣିଥଲା କ ସେ ! ଶୁଦ୍ଧ ଗର୍‌ ଅନ୍ଧାର ଗହ୍ଧ ରା ଉଚ୍ଚରୁ ଥର 
ଥର ଗା ଅର୍କ “ ଅଡ଼ର | ଶୋଇବ ଆସ |” 


କନ୍ତୁ ପାରୁଛ କାହୁଁ ! ମଲମର ସୁ ଆଡ୍ରେଇ ଆଡ଼େଇ ଦେଉଚତି 

ଉ୍‌ଖାର ହେଲ୍ମଣି ସାମୁହଁ , ହାଉ୍‌ଲେକ ଝିକଏ କଣେକେ¬ଗୋଡ଼ୁଛୁ 
କାଝୁଚୁ— ଲାଗୁଛୁ ବୋଧଡ଼ୁଏ ବେହ ସହା ଦହେଲଣି ଅର୍‌ —ଗୋଃାଏ 
ବିଶ୍ଟାସ-ସରେ ମସେମିଶତ ଭା'ର୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ଭଗ୍ଗ ଦେଇ କର୍‌ ଲେଉ୍‌ଝେଇ 
ଆସ୍ତେକନା ଝେକ ହେଉଛୁ ଶେଯ ଉ୍‌ରେ, କହୁର୍ଣୀ ଚକରେ ଭଗ ଅଡ଼ଛତୁ 
ାସୁଲରେ ମୁ §୫ା¬ଥରଥର, ୫ଳ ୫ଳ, ରଛଗଲା ବାଗେକେ ଭିରା 
ଉରରେ, ବେକମୁୂ ଣ୍ରାରୁ ଧର୍‌ ରପୁ ଛୁ କଏ ?୨—ରେଖ୍‌ ବେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌” 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝୌଃ ୩୭ 


ଦେଖୁଛୁ ନ୍ତି କେବା ମଲକ ଜା' ସେଡ଼େ ନରର୍ଥକ ନ୍ଦ 
ଅଦ୍ଯ ଅଷର୍‌ ଦ୍ଦଶା, କ୍ାନ— ଭୁଷଣ | 


“ରଖିଛ ମୁ” 


ଖେନ୍‌ସନ ସଡ଼, କନ୍ତୁ ସେ ତ ଘ୍ତବ୍ର ନାହିଁ କେବେ ସେ ସେ ନେବ 
ଅବସର ! ବରଂ ସେଉଲଚବେଳେ ତ ରା' ଜ୍ଞାନ ଭା' ଅଭୁଞ୍ଞଭା ରସୁଆଲ 
ସ୍ରାକଳ ହୋଇ ହୋଇ ଆସୁଛୁ ଆଗଠୁ ସବ୍ଧୁଠୁ୍‌ ବେଶି ବୋଲ ସେ 
ସ୍ତରୁଥୁଲ୍ା ତା' ଦକ୍ଷଭା ପହଞ୍ଚରୁ ଚରମର୍ସୀମାରେ ହେବ ତ, ଦେବୀର 
କଥା, ମଣିଷ ଉ୍‌ଦ୍‌ଛସ୍ଦୋଗରେ ଲଗିଥୁଲେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଗଡ଼ଲେ ପ୍ରାଞ୍ଞ ଦୃଅନ୍ତ 
କଏ ପ୍ରାଜ୍ଞ ହୋଇ ବାହାର କରନ୍ତ ଜଆ ଧର୍ମମୀତ, କଏ ନୁଆ ଗଣ୍କମତତ, 
କଏ ନୂଆ ଅର୍ଥସୀତ, ଲଏ ଆପଣା ଗ୍ୁତାଇ ନୁଆ ବୈବେଶିକସୀନତ, କିଏ 
ଦର୍ଶନ, କଏ କାରଗର, ସେମି ଜେ. ବ: ମଛି ତ ସ୍ର୍ୁୁଥତଲ୍ାା ସେ ବାହାର 
କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ ଗୋଶାଏ ନୁଆ ସ୍ତକାର ନଳା, ନୂଆ ସ୍ରଣା୍ଳୀରେ ଚାକ୍ଲ 
ଗୃଷ କରବା ଉତ୍ସ । ବଡୂବର୍ଷ ଦେଲା ସେ ଗରଖ୍ଥୁଲ ସୁଙାବାଲରେ 
ଜଲତା କରବା ଉ୍‌ାପ୍ଟୃଟ ଆଉ ପଝଂରର ଶିଖ ଉପରେ ବ ସେଉ୍୍‌ଠି ଡେଙ୍ଗା 
ଡେଙ୍ଗା ଘାସ ଦୁଏ, ଅନୟ କରୁ ହୁଏ ନାହୁଁ | ସିବ୍ଧାନ୍ଧ ରା'ର ଝିତା ଖଢାରେ 
ନି ଅଚ୍ଛଟ ସେ ଅଉ୍‌ ଝିଲଏ ଉପାସ ଅଦଳ ବଦଳ କର୍‌ ଦେବ, 
ଚା' ପରେ ଦେବ | 

ଠିକ୍‌ ଏଚକଚବେଳଳେ ତାକ୍ସ ର୍ଵକସ୍ର୍ର କେବେ ଅବସର 
ଦ୍ଆସାଇଗାରେ ୨ 


ସାଙ୍ଗ ଭାନେ, ଭଳର୍‌ ଲୋକେ ଭା' ମଜ ଭତରର କଥାକୁ ସ୍ଚଧୃନ୍ 
କର ତା କାଜରେ ଶୁଣାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ, 


“ଆପଣଙ୍କୁ ଇଏ ଗ୍ରଡ଼ବ ! ଅସମ୍ଭବ !” 
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M୮ କଥା ଏକ ନସୀ 


ଭଥାପି, କଖାଲେଣ୍ଡରଚରେ କଲ ଭାରଖଶା ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା 
ଛନ ଥର୍‌କ, ହାଉ ଘଣ୍ଟାରେ ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ମିଃ କଣ୍ଟା ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଲସ୍ୃମରେ 
ଗଭଚକଲେ, ଦୃରଂଝା ଗାଖକ୍ୁ ଅସିଥଗ୍ଟଟ ସେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କାଗଜ 
ଦସୁଵକର କଲା ! 


ସଭ | କନ୍ତୁ ସେ ଘ୍ତବଲା ରଛଥବ ସେଟ ଆଇନ ଅନୁସାରେ 
ନସୁକ୍ତର ରଙ୍ଗକୁ କଏ ସେମାନେ ବଦଳେଇ ଦେବେ, ରା ନାଁ 
ସୁଜନସୁକୁ | “ଝିଲଏ ଅଦଳ ବଦଳ” ସେ ଭ ସମ୍ବର ଗଶ୍ତ ଅନ୍ଗ୍୍‌ସାରେ 
ମଙ୍ଗମୋଡ଼ା | 


ଭାକ୍ୁ କେନ୍ଦ୍ର ଡକାଇ ପଠାଇବାସଯୀକେ ସେ ବସି ର୍ଥ ଜନ ଥଲା, 
କାନ୍ଧ ସଳଖେଇ ଗର୍ତ ଫୁଲେଇ ଭା'ର ପୁ ର୍ରଣା ମର୍‌ସ ଗାଡ଼ରେ ଚଢ଼ି ସେ 
ଅଦାକୁ ବାହାର କେଢ଼େ ଘେରା ଦଲଲ ଆସିଲା | 


“ଂସ୍ଟାର୍‌ ଜମସ୍କାର୍‌ । ସୁଙ୍କାବାଲରେ, ଗାହାଡ଼ଶିଖରେ, ଅଲ୍ପ 
ଥାଣିରେ ବି ଜଲିଚ୍ଚା ଗୃଷ କରହେବ | ମଲ ଢଭାଡା ଗସ୍‌କ୍ଷା କର୍‌ ଦେଖି 
ସାର୍ଛୁ | ଆମ ଗ୍ରଜ୍“ଯରେ ଝୋ୫ ଆମ୍ଚଦାନ୍ଧ ବଢ଼ାଇବା ସକାଶେ ବଉ୍ତି୍ଭାନ 
ଢ ମି ଆଗଠୁଁ ମଧ୍ଯ ଆଡୁର୍‌ ବଗି କାମରେ ଅସି ପାରବ ଭ୍ରରୁଛୁ—”' 


“ନ୍ଵଣ୍କଲପ୍ଟ ନଶ୍ଡୟ୍ଠ ଲାଗିଗଡ଼ବା ଉ୍‌ଚଭ । ବଡ଼ୁଭ ବାଲ ଗା, 
ବାଲବନ୍ତ, ଲଣ୍ତୀ ଗାହାଡ଼, ତ୍ୁଚ୍ଛାଵୀରେ ଅଡ଼ଛୁ । ଆଘଣ ଯନ୍ଦ ଯାଇ 
ସେଇମି୍୍ତଆ କରତ ବାଛୁନେଇ—” 


“ସେଇଆ ଗ୍ରରୁଥତଲ ସାର୍‌, ଯଦ୍ଦ ମତେ ସ୍ୂଜନିସୁକ୍ତ କରାଇ 
ଦୁଅନ୍ଧା୨ ଜ ହେଲେ ଉ୍‌ଦେଷ୍ଣ୍ରାନ୍ରସୀବରେ ଭେବେ—” 
“ଲୁଣ ମୋର ମନେ ରନହ୍ଦ୍ରଲ୍ୟ ଆଷଣ ଜାଣନ୍ତ୍ର ୨ 
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ଝୋୌଃ mo 


ଆଷଣଙ୍କର ଏ ବଗିଷ୍କ ଗୁଣ ଏ ଦକ୍ଷତା ଜାଣି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଗାଇଁ ଆଗରୁ କେଭେ କଥୀ ପ୍ରଦ ସାରଚ୍ର, ଚେଷ୍କା କରୁଛୁ, ଆପଣ ମୋ 
ଉପରେ ବଶ୍ଟାସ ରଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଗ୍ୃଦ୍ଧିଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗ୍ଯାରେ୍ଣି 
ଲେଖିରେଇ ଗାରେ ଯେ” 


ସର୍‌ ରୁଲଲା ମି କଃ କେତେ ଦୁଆର, କେତେ ଉ୍‌ଷରକ, ଶାସକ, 
ଜେତା, ମଙ୍ଗ,ଆଳ | ସମସ୍ତେ ସଦୟ । ବାରମ୍ଭାର ଲାଗେ, ହୋଇଯିବ, 
ଏଇ ହେବା ଉ୍‌ଷରେ, ହେଳାପର | 


ଛଅମାସ ପରେ ବି ସେମିତ୍ତ ଘେରବରୁଲା | ଲୋକେ କାବା ହୋଇ 
କୁହାକୋଦ୍ଦ୍ର ଦୃଅନ୍ତ “ମିଷ୍ଟୁର୍‌ ମଲ୍ଲି କ ଗ୍ୃକସ୍‌ରୁ ଗଲେଣି ନା ଅଚ୍ଚନ୍ତ ୨? ସେତ 
ଦ୍ଦରନ୍ତ ଜାନହଁ ସଞ୍ଜରୁଡ଼େ ବାବାଜୀମାନଙ୍କ ପାଖେ ? ସକାଳେ ମୁଣିଧର 
ହାରେ ସେ ଉ ବକ ଜାହାନ୍ତ ଗାଡ଼ ? ଗ୍ରଡ଼ ନାଦାନ୍ତ ଷୋଷାକ ୨ 
ସର୍ଧୁବେଳଲେ ଦ୍ଦଶନ୍ତ ଉ୍‌ସାହରେ ଞତ, କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ | 


ବର୍ଷରେ, ସୁଝି ଘେ ରଭ୍ତୁମ୍ମ୍‌ ସୁଣି ଗେଇ ଉ୍ତ୍ତ୍ତର୍‌ ଝିଳଏ ଭରଲ୍ଲେ— 
ବ୍ଲ ଙ୍କ, ମନେ ଅଛ; କନ୍ତଧୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦ୍ଦଗିନାନ୍ବି କୁ, ଚେଷ୍ଟା ଗ୍ୃଲ୍ତୁ।” 


ମନ୍ତ କ ଆଗପର ଖଇ କରୁଛୁ ମନଫୁରିରେ, ମନ କହୁଛୁ ସୁଣି 
ନମୁକ୍ତ ଢ ହେବ | ବ୍ଯପ୍ୃ ସଙ୍କୋଚ କର ମନ ସଙ୍କୁଚଢ କରବା କ 
ଲୋଡ଼ା ? 


ଦେଭ଼ବଷଂ ଇରେ୍‌; ଉତ୍ତର ମିଳଲ୍ମ ଆହୁର ଝିକଏ ଭୁଜେ 
“ଆପଣ ଏଚଣ କୁଆଡ଼େ ଅଇଲେ ମିଷ୍ଟର ମ୍ଭ କ ?- - ଏଁ ? କୋଉଁକଥା ୨ 
ହଁ ଦଁ ; ମୋର ମନେ ଅଛୁ ସେ, ନାଇଁ ସହି ଜାହିଁ କଛୁ | କୌଣସି ବାଃ 
ମରେ ଦ୍ଦଚିନାନ୍ଦ । ଆଗଣଙ୍କୁ ଭ ଆଗରୁ କେତେଥର କ୍ଦ୍ଚ୍ତ ସେ, ମି 
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୪୧ କଥା ଏକ୍ସ ନସ୍ୀ 


କେରେଠି' କ ଲେଖି, କହୁଛୁ ମଧ୍ୟ କେଭେକଙ୍କୁା ବେଳ ଲାଗିବ | ଆପଣ 
ଅଗେଷ୍ଷା କରନ୍ତୁ ! ମୋଠି ବଶ୍ବାସ ରଖିଥାନ୍ତୁ ତ |” — 


ତା'ରେ ହଠାତ୍ଵ କେତେବେଳେ ଦ୍ଦନେ ୍ଞାନଭୁଷଣ ମଲ୍ଲିକ 
ଝୌ୫ବଶାରଦର ଚେରନାସ୍କାୟ୍ମରେ କେଉଜ୍ଵଠି ଅତ ଶାଁଭୁଆ କମ୍ପକ୍ଯା 
ହୋଇ ଧୀରଣାଝିଏ ଉ୍‌ଇଁଲା, ସେମିଛ ଛଗ୍ରଝିଆ ଲମ୍ବା କାକର ଗର 
ସଙ୍କେଇ ପର୍‌ ଉ୍‌ର୍ଏ ଶାଁଇନ୍ଦନଆ ଗ୍ଵେଗିଣା ଜଦ୍ତ “ଯେ କେନ୍ଦ୍ର ଆଉ୍‌ ଢାକ୍ସ 
କାମ୍ଭ ଦେବେଜାଵୁଁ, ସେ ଅଲେଡ଼ା | 

ଗାହାଡ଼ ଗାରସ୍୍‌ରେ ବାଳ ଅଗଣା ସ୍ଵର ସ୍ରଚଧୂନ୍ ହୋଇ ଲେଉ୍‌ିଲା 
ପର୍‌ ଟହଳ ସହର ଅଡକୁ ଗୃହ ମଜ ଭଭରେ ଅକୁହା କ୍ଲହାଃ ଅସଂପ୍ୂକ୍ତ 
ଜନତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ହାର୍ୁକା ଖାଇ ଲେଉଝି ଗଡ଼ ହାଉଲି ହେଲ, 

“ତ୍ର ହେଲେ?” 

“ଚ୍ୁମେ ଉତ୍ତର ଦେବ ନାନି ୨?” 

ଚୁମେ ଉତ୍ତର ଦେବ ନାହଁ ୨” 

“ଚୁର୍‌ ଝୋଃ ଦରକାର୍‌ ଜାନ ୨” 

“କୁମର୍‌ ଝୋ୫ ଦରକାର ଜାନ ୨” 

“Gg 1” 

“@ଃ !”? 

ତାଂ କଲ୍ପଜାରେ ଅଶୁଣା ସ୍ତତଧ୍ବନର୍‌ ମରମଗେଞ୍ଜା ରୁଷ | 

ସେ ଉ ରୃଦିଁଥ୍ବଲ ଆଉ ଏ ସଂସାରରେଜ- 'ଥିବାକ୍ସ' ; କରନ୍ତ 
ଦେଖୁଛ, ତା'ର ନଜଠି ସରୁଯାକ ଢା'ର ସ୍ହ । ଭାଂ' ଥକ୍ତଆରରେ 
ନାହଁ । ସେ ପିଣ୍ଡ ଶା ବଞ୍ଚବ, ସେ ଗୃଦ୍ଧ ନ ଗୃଦ୍ଧ । ଯେଭେ—ଦ୍ଦନଯାକେ 


ଜ ମରୁ | ଟଚ୍ଚ ଖୀ ବଞ୍ଚିବ, ଜ ଇର୍‌ବାଯାକେ, ସେଢେଥର ଚେଲ ଖାଉ୍‌ { 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଖୋ ୪ଟ୍‌ 


ସେ ଅନ୍ଗ୍ଭବ କଲା ଭା' ଭଭରେ ଆଜ୍ୁର ଅଡ଼ର, ବଡ଼ ପାଟିରେ, 
ଚା'ର ଶାନ୍ତ ଦରକାର । 


କଏ ବଢାଇନେଲ୍ମ ସେ ବାଃ ତା'ର ହେତ୍କ ନାହିଁ; କନ୍ଧ ସେ 
ସୁଣି ଅଞ୍ଟାର୍ରଡ ଲଗି ପଡ଼ଲ୍ମାଝ୍ରୋ୫ ଉତ୍ପାଦନରେ ଜ୍ତୁହୈ, ନାନା ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ 
ଷର୍ଡ ବାରେ |! ଲ୍ବଗିମ୍ଭା ସେଭେବେଳେ, କାନହିଁକ ଆଗରୁ ଏଥୁରେ ବେଶି 
ତେଳ ଜନ ଦେଲ ! ସଭେ ଅବା ବେ ଇଚେକେ ନୂଆ ନୁଆ ଅବସ୍୍ାର । 
ମଉ୍‌ ନ ଉ୍୍‌ତନ୍ଯାସ ପଢ଼ିଲା ସଯେଢେବେଲେ ସେ ମଜକ୍ସ ଭ୍ୁ୍ଲଇ ରଖି ସେହ 
ପଭାରେ ଲଗି ର୍ରଜ୍ଞଃ ସେଢେବେଳଯାକେ ଅନ୍ଯ କଥା ସ୍ତବ ଗାରଲ୍ଭ ନାନି 
ବୋଲ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭ୍ଵଲ୍ମ ଦୁନଆଁ ରେ ଚବେଳଭକ ବେଲ ଦେଇ ବେଲ 
କନ୍ତୁ ବନ୍ଦ ଗଢ଼ାରୁ¬ ହେଉ ପଚଳେ ସେ ଧର୍ମସୂସ୍ତକମୁଣ୍ଡ ଝେଲଲ୍ମ୍ଭାନେ 
ସୁଣି ଭା'ର ଅଶାନ୍ତ, ଦୁର୍ଣ୍ଧ ନ୍ଧା । ଅସ୍ତ, କରଜ ତାର ଜଉ, ଗେଜ୍‌ସନ ୫ଙ୍କୀ 
ଅଲ୍ପବାଃ ଭେଖଏ; ବାକ ସଦ୍ଧ୍‌ ପୁ ହାଜ୍‌ | ନଙ୍ରଲ ଅଭ୍୍ାନ, ଏରେ 
କର, ଏତେ ଜାଣି, ରଥାପି ଏ ଜଗଉରେ ସେ ଅଲ୍ଲେଡା । ଜପାମାଳା 
ଗଚଡେଇଲା ପର ସେହ ଗଞ୍ଚାଷର, କ'ଣ କରବଂ । ଦୁନଆଁ ଖଭେଇ 
ହେଉଛୁ“ ରଶି ବର୍ଷ ସମସ୍‌ ପାଇଲ୍‌ , କ'ଣଖା କଲ୍‌ ? ଚ୍େରଚମଭାର, 
ମିଛ, ଫିସାଦ¬ଟଚୋଉ୍‌ଥଲା, ନାକ ଝେକ୍ଥରଲ୍‌ ପର୍ବ ? “ଗୁଡ଼ ବସ ¬ 
ଲେଖିଦଵା ସାଝଫକେଃ, ଗ୍ୃଶ୍ଥୁରୁ । ଯେଉଁ ଭୁନ୍ଧ ରେ ଦୁନଆଁ ଗୃଲଛୁ 
ବୋଲ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଚୁଆ ବି କନ୍୍ରଦେବ, ଝିପରଦ୍ଵ ଦେଲାବାଲା ବଦ କନ୍୍ରଦେବ, 
ସେଜ୍‌ ରୁର୍ଵି ର ଗର୍‌କ ଷ୍କା ଦେଖୁଥୁଲ୍‌ ସରୁଆଚଡ଼,ୁ ସେ ଦ୍ୁଲ୍କି ଯନ୍ଦ ରତେ 
ନ୍ଦରଶିଲା ଖଗ୍ଵଘ ବୋଲ ଭ ଚ୍ଗ ବାୟା ନା ଆଉ କିଏ ୨?” କଶ୍କରେ ପଡ 
ସୁଦ୍ଧା ସେ ତା ନଜ ମତ୍ତକୁ ଅମାତ ବୋଲ ଘ୍ରବଗାର ନାହିଁ ସତ, କନ୍ଧ 
ଦୂନଆଁ ର ଛିଗୁଲେଇବା ବାଧ୍ଵରୁ | ସେ ଦେଖିଛୁ,ଲୋକେ ସେମଭାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଧାଇଁଛନ୍ତ, ଚାଙ୍କର୍‌ ସ୍ଥ ଗାଇଛନ୍ତ, ଘେଉ୍ଜମାନେ ଦେଇ ଗାରନ୍ତ | କେଉଁଠୁ 
ଆଣିଲେ ସେ ଦେଲେ ଭା' କେନ ଗର୍ବରେ ନାନି ! 
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କେମିଛତ ମିଲ ପାରବ ଚାକ୍ସ ଶାନ୍ତ ? ଉତ୍ତର ଖୋକବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସୁଣି ସେନ୍ଦ୍ର ଧର୍ମପୂସ୍ତକମ୍ଭାନ ଅଉଉର୍ଣ ଲମା ମାନେ ସେ ମୁହଁ ଚଜେଫେଡ଼ ଦେମ୍ବମ | 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କନ୍ରନ୍ତନ୍ତ୍ତ ଆଗ ନଜ ମଜକ୍ ଶାନ୍ତ ଦଦଅ, ମଜ ଶାନ୍ତ 
ଦୋଇସାରଲେ ଏଥରେ ଥବା ଉ୍‌ପଦେଶଯାକ ଅନ୍ଧସରଣ କରପଷାରବ । 
ମଲକ୍ତ ଖାଣ କର୍‌ ଧର, ସେଇଶା ଅମଣିଆ ବଳଦ, ସେଣେ ଢେଣେ 
ଧାର୍ଵ । ସତ୍ୁ କାମଜା ଗ୍ରଡ । ନମ୍ଭିତୁ କରର, ଗଡ୍‌ ସେଚ ବଦ, ଉରଜା, 
ଦୁଃଖ କରନା, ଯେଵକ କାମ କର୍‌ ହେଉଚୁ, ସେତକ କରୁଥା, ସବ କାମ 
ଭଗବାନ କରାଉଛନ୍ତି ସର୍ଧ ଫଲ ସେ ଦଉନ୍ତ ଏଇଆ ଭ୍ତରୁଥା ! ଅଭ୍ଯାସ 
କଲେ ଭ୍ତବ ହେବ |” ସେତ ଶାନ୍ତ ଗାଡ୍‌ନାହ୍ଧି ବୋଲ ଶାନ୍ତ ଖୋଜୁଛି, 
ନନଜେ ଭା ମନ, ନାନା କାମନାରେ ଛଃଷ୫ ବୋଲ ସେଥର ବତ୍ତି ବା 
ଉଷାସ୍ତ ଖୋଜୁଛୁ, ନଜେ ପୁଣି ଆଗ ସେସର୍ଧୁ ଗ୍ରଡ଼ ପାରିବ କେମିଛ୍ତ ? ସେନ୍ତ 
ଉ୍‌ଷାୟ ର ସେ ଶୋଜୁଛୁ | ଅଭ୍ଯାସ-କ ଅଭ୍ଯାସ ? କଏ ବତେଇବ 


କେମିଭ ଦୁଏ ? ଅଖି ରୁକ ଧାନ କଲେ ମନେ ଗଡ଼େ ସରଧ ଜଞ୍ଜାଳ ଓ 
କାମନା | 


କନୁ ସମ୍ଭାଧାନ ହେଲାନାନ୍ର । 


ଜମେ ସେ ଅଦାକୁ ସିବା ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ମ | ଖବର କାଗଜ ନତ ଆସେ 
ଗଦା ହୁଏ, ଚୁଳ ଜାଳ ଦୁଏ | ଢା ଝୋଶ୫ ଅଜୁର୍ଶାଳନର ସାଇତା ଖାଢା 
ଭଡ଼ା ଭଡ଼ା ଉରେ ଧୂଳି ଜମିଲା, ଭ୍‌ଭରେ ଚୁଟିଆ ମୂଷା କାଟି କାଵଝି 
ଘର୍‌ କଲା, ଚୁଆ କଲା n 


ବସି ରନ୍ଧୁଥାଏ । କକେଚେବେଳେ କ'ଣ ଝିକଏ ଇଢ଼େଟ କେତେବେଳେ 
ଭା' ଗରି ଝୋଃ ଗୃଷ କଥା ଘ୍ତବେ, ସୁଣି ମନରୁ ସେ ଘ୍ବବନା ଉଭେଇ ସାଏ, 
ସେ ବକାହ୍ରୋଇ ବସିଥାଏ, ଯେଷର କଏ ଆସିବ, କ କ'ଣ ସଝିବ ବୋଲ 
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ଅଗେଷ୍ା କରି | କେନ୍ର ଆସୃଜାହିଁ, କରୁ ଘଞୁନାହିଁ; କନ୍ଧ ଦନ ସର୍‌ 
ଯାଉଛୁ | ଆଉ୍‌ ମାସ, ବାର, ଭାରଖ କଛୁ ମନେ ରହୁନାହିଁ | 


ଖାଲ ଗ୍ୃଜ୍ଵକନା ଉ୍‌ଠିଗଡ଼େ ଗେନ୍‌ସନ୍‌ ଆଣିବାକୁ ପିବାନ୍ଦନ | 
ଢ଼ିଢ଼ୁଆ ବ୍ଠକସ୍, ଭଙ୍ଗା ଦଦର୍ବ ଗୁ ରଣା ନାହାମ୍ଭାନଙ୍କ ଗହଳ ଉଦରେ: 
୫ଲି ଝଲି କେଭେ ଧକ୍‌କା ଘେଲା ଖାଇ ସେନ କେଭେ ଘଣ୍ଟା ସେ ଅନ୍ଗ୍ଲଭବ 
କରେ ସେ କେ: ବଂ! ମ୍ଷି କ୍‌ , ହେଉ୍‌ ଗଳେ ଗୁଡାଏ ଶୁଖିଲା ଫମ୍ପା ଶରଦ | 


ସର ଚା” ସୁଖେ ଗୃଲଥାଏ, ସଦ୍ଧ୍‌ ସେନ୍ସ ଝିମାବୋଉ୍‌ ଲାଗି । 
ସକାଜୁ ଗ୍ବଭ ଅଧଯାକେ ସେ କାମରେ ଲଗିଥାନ୍ତା । ଏ ସରେ ଗାଦ 
ଦେଲମ୍ଦନ୍ଧ୍‌ ସେଇଆ ସେ ଆବୋର ନେଇଥଲେ | 


ମଲି କ୍‌ ଦେଖେ ସେହ୍ସ ଅଝଭକ୍ୁୁ । ଭା' ନଜର ସେଚେବେଲର 
ସେ ଚେହେରା ! ଆଃ ! ସଭେ ସେମିଛତ ଆଖଡ଼ାସରର ମାଲ୍‌, କୁନ୍ଦଳ୍ାା ପର 
ଦେହ, ଡେଙ୍ଗା ଗୋଗ୍‌ ଭକତରକ | ଲମ୍ବାଲଆ ବଡ଼ମୁହିଁ, ଶୁଆଥଣ୍ଡି ଆ ନାକ ! 
ଆଉ୍‌ ଢା'ଗାଖରେ ଝି୍ଭାବୋଉ,ସେଭେବେଲେ ବଦଧଯଲଭା¬ରକ୍‌କଣ କଳା: 
ଏଡ଼େ ଓସାର ସେ, ଡେରୀ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗେଡ଼ ପର ଦଶନ୍ତ, ମୁଢି: 
ସାଧାରଣ, ଚେକା ମାଉ୍ଵସିଆ, ସାନ ସାନ ଆଖି, ସାଜ ଚେଷ୍ୁଖ ନାକଳ, 
ଭଲ ଓଠଝି ଫଲ ପଡ଼ା ଗର୍‌ ମୋ୫ ହୋଇ ଆଗକ୍ଲ ବାହାରଥାଏ, ଅଜେକ 
ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ଝିକଏ ଓଦ୍ଦଲ ଅଡ଼ଥାଏ, ଦାନ୍ତ ୍ଦଶେ । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଗହଳ, 
଼େଉ୍‌ତ୍ରେଉଉକା, ସେ ହେଲେ ଝିମା ବୋଉ୍‌, ସମା ବୋଉ୍‌, ବେସୀ, ସୁଜା, 
ଜଗା, ଖଗା, କର୍ଣା, ରଣୀ, ବଗା ଏମିଭ ଆଠଝି ସନ୍ତାନଙ୍କ ବୋଉ୍ଉ | ସ୍କାର୍ମ 
ପେନ୍ସନ୍‌ ନେବା ଆଗରୁ ଝିମଭା ବସ୍ତର ହୋଇ ସପରବୀର ରାଜସ୍ଥାନରେ, 
ଖୁମ୍ଭୀ ଛତ୍ର ହୋଇ ସତ୍ତରବାର କେରଳରେ, ବେସ ବଭ୍ତହୋଇ ସ୍ଵାମୀ 
ସଙ୍ଗରେ ଗୌହାଃରେ, ସୁନା ବଘ୍ତହୋଇ ବମ୍ଟେଇରେ, ଆଉ୍‌ ଗ୍ୃରଃ 
ଛସ୍ତ୍ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତ କ ଭାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ସର୍‌ ନଥାଏ | ଝିମ୍ଭା, ସ୍ମା ଉଇ 
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ଶିକ୍ଷତ ସତ; କନ୍ତୁ ମହଙ୍ଗା କାଳ, ବିଦେଶରେ ପରବାର ସେନ ର୍‌ହର୍ଣୀ, 
ବଷ୍ରକ୍ତ ଥରେ ଦ୍ଦ'ଥର୍‌ ସର୍‌କ୍କ ଆସିବାରେ ବହୁର ଯାଏ, ଭା' ଜଗରେ 
ମ୍ଭାସକ୍ସ ମାସ ନୟ୍ଟମିଭ ଘ୍ତବେ ସାହାସ୍ଯ କରିବାକୁ ୫ଙ୍କା ଗଠାଇ ଦୁଏ 
ଜାନ । ମତି କ ଧର୍ମିୁସ୍ତକ ଗେ, ଆଉ୍‌ ମନଦୁଃଖ କରୁଥାଏ | ଝିମ୍ଭାବୋଉ୍‌ 
କାମ କରୁ କରୁ ରୁଝାନ୍ତ | 


“ଆଗୋ ସାହା ହେଇ ପାରବ ହେଇ ପଗାର୍‌ବ, ଯାହା ନ ହେଇ 
'ଆରବ ନାହିଁ, ଭୁମେ ଏରେ ରନ୍ତା କର୍ରଚ କାହିକ ?” 


““କେଉ୍‌ଠୁ ଆସିବ ? କେମିତ ଚଳବା ୨?” 


“୦ ଲେଇବାବାଲା ଚଲଳେଇବ, ଆଉ୍‌ କଏ ?”” ଝିମାବୋଉ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆଉ୍‌ ସେ ବାଲ ନାହୁଁ; ଖାଲ ଗଛ୍ଥଥାଡେ ଝୋ୫ ପରି ସୁଳଏ, ଅଉ୍‌ ସଦ 
ଚନ୍ଦା | ଦାନ୍ତ ଅଧେ ଖାଲ । ରମ୍ଭଧୋକଡ଼ା ହେଲାଣି, ଓସାର ହାଡ଼ରୁ 
ଗିଥ୍ୂଳ ହୋଇ ମାଂସଗେର୍ଶ ଝୁଲୃରତ ! ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଇଛୁ । ଆଖି ପଣି ଗଲ୍‌ଣି। 
କିନ୍ଧୁ ଚଳ ଗ୍ରଚଳ ହେବାକ୍ଟଟ ସରୁବେଳେ କାମ କରବାକ୍ସଟ ସରୁ ଦାତ୍‌ ଭ୍‌ 
ମୁ ଣ୍ରକ୍ସ ନେବାକ୍ସ କେତେ ଶକ୍ତ ତାଙ୍କଠ ! ସ୍ଵାର୍ଥ ସଢେଳ ତାଙ୍କର ସଦ 
ସନ୍ଧାନଙ୍କଠୁ ବଳ, ସରୁଠୁ୍‌ ଲତାରଲ, ସରୁଚଦେଳେ ଖୋଜୁଥାନ୍ତର ଚାଙ୍କର 
ଅଖା, ତାଙ୍କରଠୁ ସେବା, ଯନ୍ରଢ ଉଗଦେଶ, ସାନ୍ତନା ନହେଲେ ସେ 
ଅଚଳ | 


ବେଳେ ବେଳେ ଝିମ୍ଭାବୋଉ୍ତର ମୁଣ୍ଡି ଦୁଲେଇଦଏ, ସେ ଟିକିଏ 
ଶୋଇଗଡ଼େ୍‌ଃ ବେଳେ ବେଳେ ଭା' ଗ୍ଭ କ'ଣ ହୋଇଯାଏ । ଭା ଆଣ୍ଠୁ 
ଗର୍ଣ୍ଡି ଦରଜ ଦୁଏ, ଦେହ ଭୋଳା ବନା ଡୁଏ› କନ୍ତୁ ଭା'ର୍‌ ଯେତେ ଯାହା 
ନ୍ଏ, ସେ ଭାକ୍ସ୍‌ ଦେହରେ ମାରେ | 
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ଖୋ ୪୫ 


ଵଝିଥାବୋଉ୍ର ରେହ କରତ ହେଲେ, ମି କ୍‌ ଆଶଙ୍କାରେ ଚପ 

ଦୁଏ । ପୁଣି ଭା' ଛ ର୍ଵଲଯାଏ । ଝିମ୍ଭାବୋଉ୍‌ ଭା'ର ଚଦ୍ତା ଭରବେସ୍ଟସୀ 
ଭିଭରେ ଗୋଂଏ ସତତ ରନ୍ଦ୍ରଥବା ଉ୍୍‌ଷୀଦାନ, ସେ ନଜେ ଥବାଯାକେ 
ଝିମଭାବୋଉ୍‌ ନଶ୍ତପ୍ଠ ଅଛୁ । ଡାକଲେ ଓ କରେ, କରବ । କେଭେଥର 
ରାଭରେ ସେ ଗୋଇଥ୍ଲାବେଳେ ଜଦ ପରବର୍କୈ ଆଖି ଆଗରେ ନ୍ଦଶେ 
ଗୋଃାଏ ଭ୍ୁଭପର ସେ ଭା'ର୍‌ ନ ଥିବ ପୁଞ୍ଜ ଗାଣ୍ଡି ର ସାବ, ଛଣ 
ଜ ଥୁବା କରଜ, ଆବଶ୍ଯକ ଗୁଡ୍ରାକର ଙ୍କା ମାଧମ୍ଭରେ ସଂଖ୍ଯା-ରୁଷ । 
ମାଡ଼ ବସୁ, ଗ୍ରଭରେ ମାଡ଼ ବସୃଚ୍ଥଚ ତଙ୍ଖି ଶୁଖିଯାଉ୍ଥ, ମୁଣ୍ଡ ଘ୍ବ ୍ଭ୍ ! 


[44 


ସେରେବେରଲେ ସେ ଡାକେ " ଝମାବୋଉ୍‌ ! 


ସେମିତତ ବହ୍ଧତ ପିଲ୍ଦଳରୁ ସ୍ମ ଭାଏ, ବାରମ୍ଭାର ଆସେ । 
ଆକାଶ ଭଲେ ଖୋଲ ଦୁଆରେ ସତତ ” ଉଗରେ ସେମ୍ଭାନେ ସେ ଭା' 
ସ୍ତଇମ୍ଭାନେ, ଭଉ୍‌ର୍ଣୀ୍ଭାନେୟ ବୋଉ, ଭା” ବାଷା । ଭଗତ, ଖରନ୍ଦନ ! 
ରାଛ ଅଧରେ ନ୍ଦ ସ୍ତର ଯାଏ¬ଦେଖେ ସମସ୍ତେ ନସୋଡ଼ ନଦରେ | 
ଲାଗେ, ସରୁ ସେମିତି ଗୋଖାଏ ଅନ୍ତା ପଡ଼ିଆ, ସେଠି କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ, 
ଏକା ସେ | ସେନ୍ମ ଏକ୍ସଝିଆ “ସେ ନଜେ” ଗୋଶଖାଏ କାଲ୍ପନକ ଭସ୍ତର 
ବୋଧ ହୋଇ ଭାକ୍ୁ ଉଗ୍ଏ, ସେ ଠିଆ ହୋଇ ତଗଡ଼ବାକୁ ବ ଡରେ, 
ସୃଷ୍ଟର୍‌ ୃଷ୍ରି ଯାଇ ଭା” ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଏ, ଦାଉ ହାଉ ସୁ ସୁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦ କାଦ୍ଦ କହେ । 


ବ୍ରୋଉ୍‌, ଉର୍‌ ମାଡୁଚ |”? 

ଆଉ୍‌ ବୋଉ ଭାକ୍ୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ଥାସୁଡ଼େଇ ନଦ ମଲଳମଳ: 
ହୋଇ କହେନାଇଁ-ଜାଇଁ-ନାଇଁ ।”” 

“ଛୁମ୍ଲାବୋଉ, ଶୋଇଲ କ ? କେମିଚ ଏ ଅଡ଼ୁଆ ସର୍ତ ତ୍ୁଝିବ ? 
କାହୁଁ ୫ଙ୍କା ଆସିବ ୨” 
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୪D କଥା ଏକ ଜସ୍ଦ 


“ର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଶୋଇପଡ଼ | ବଳେ ହବ !” 
“କୋଉଠୁ ?”? 
“ଣିଷଠ ରା' କହ ଗାରବ ? ଠାକ୍ସରର କରବେ | ସରଧ ହବ |” 


ସେନ୍ଦ୍ର ଝ୍ଭାବୋଉ୍‌ କହୁଥିଲ, ଘରରେ ଖାଲ କାଵିଁକ ବସି 
'ରହଚ ? ରୁଲ ଯାଉନା ? ଯାଉନା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାସ୍ତ୍ରଷା ହେବ ୧” 


“ଲ୍‌ ଜୁଥା ୨” 


“ଛୁ ନାଇଁ, ଖୁସି ଗପ |” ଅଜ୍ଞ କୁ ହସେ | ଭା' ର ସେ ରଖି 
ଦେଖିଛୁ | କାହା ବାହାଘର ଭ୍ରେଜ, କେଉଁ ସତ୍ୟ ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଲୋକ 
ଗହଳ, ସେଠିଲ ସେ ଯାଇ ଅନ୍ଧଭବ କରୁ ସଢେକ ସେ ଅନ୍ମଭାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଅଦଧଶ୍ଯ ହୋଇ ସାଉ୍‌ଛୁ । ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ରଦ୍ଦ ଥଲ୍ଟ ସେମ୍ଭାନେ 
ଚାର ଗାଖରେ ବସିଥବା ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖୁବ୍‌ ଉ୍‌ସସାହରେ କଥାଘ୍ତଷା 
ହୋଇଛନ୍ତ, ତା' ସଙ୍ଗରେ ଜ୍ହେଁ । କେଢେବେଲ ଅର୍‌ ସେ ଲଘାକଲ୍‌ 
ବେଲକ୍କ ଦେଖିଛୁ ସେ ବସିଛୁ ସେଠି ଏକ୍ସଝିଆ, ଅନଯମ୍ଭାଜେ ବଗ୍ରବୁ 
ହୋଇ ଦୂରରେ କସି ଗଷ କରୁଛନ୍ତ | 


କେଡ଼େ ଶାଁସ୍ତ ଦେହମସ୍ଡ୍‌ ପିଣ୍ଡ ଭା'ର ଆପଣା ବ୍ଯବସ୍ଥା ସଂଷୂର୍ତ 
'କରଦେଲା | ଭା'ର ଶୋଇବା ସମ୍ଭଟଟ ନଦର୍ର ଉଠିବା ସମ୍ପ ଖାଇବା 
'ସମ୍ଭପ୍ଟଟ ସତ୍ତୁ ଗ୍‌ତ୍ତ ଆଗେ ବଦଳଗଲା, ନିଜକୁ ସେ ନିଜେ ଜେଲ ଖାଜାରେ 
କଇସୀ କଲା | 


“ମା ସଂସୀରର ମୋ ନଜର ସେରେ ସେରେ ସମସ୍ୟା ସ୍ବ 
ଦହ୍ରେଉ୍‌ଛ୍ଛ୨ ହୋଇଷାରବ ଉନିରୁ ଗୋଝିକର୍‌ ଦେଲେ ସମ୍ଭାଧାନ ମୋ 
ଦେଇ ୨” ସେ ଆବା କାବା ହୋଇ ବାରମ୍ଭାର ନଜକ୍ସ ଗର୍ବରେ, ଆଉ୍‌ 
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ଖୋ ୪୭ 
ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼କ ଭ୍ଵଲଯାଏ | ତା'ଗରେ କୁଆଡୁ କେମିଛ ଦ୍ଦଜେ ଜଗା ଗାଠ 
ସାର ରହରଲ ହରଦ୍ରାରରେ, ଖଗା ଭଲ୍ମଲଇଲରେ ଇଚ୍େ ବଗା ଭଲଇରେ, 
ବଣି ବଘ୍ଵ ହୋଇ ସ୍ଵାର୍ମ ସଙ୍ଗରେ ମାଲକାଜଗିରରେ ରନହ୍ରଲ୍ଟ୍‌ ରଣୀର ଛ 
ହଠାତ ବରର ଜୁଝିଗଲ୍ାଃ ସପ୍ତମ୍ଭଙ୍କଲା ବାସିନ୍ଦନ ସ୍କାର୍ମୀ ସଙ୍ଗେ ସେ 
ଗ୍ୃଲଗଲା ସ୍ଵାର୍ମର କାର୍ସ୍ଯମ୍ଥଳୀକୁ କାଲଫଣ୍ଡିଆ । 


“ସରେ ସେ ଆଉ୍‌ ଝିମ୍ଭାବୋଉ୍‌ | ସନ୍ଧୁ ପିଲା ଉ୍୍‌ଚଚଗିକ୍ଷା ଗାଇଲେ । 
ସୁଅମ୍ଭାନେ ଯେଉଁ ଭାନେ ଅଧୂନକ ବଳ୍ନାନଗ୍ରାସ୍ତ ନାଜା ବଷସ୍ଟରେ ଇଞ୍ଜି ନୟୁର› 
ସମସ୍ତେ ଗ୍ରେକଗାରଆ, ଝିଅମାନେ ଉ୍‌କଶିର୍ଷି ଚା,କାହାର ପାଇଁ ବାଗ ମାଂଙ୍କୁ 
ଧତ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ । ଏଥର ଭ ବୋଧଡୁଏ ଖର୍ସୀ ହେବା ଦରକାର ୨ 


କନ୍ତୁ କାହିଁ ଗୁସୀ ? ଓଃ ! କେଡ଼େ ନ୍ଧଗ୍ରଝିଆ ! କୁଆଡ଼େ ସଦ 
ଗଲରେ ପିଲାଝିଜ୍ମାନେ | 
ନଗ୍ଵଷ୍ରପ୍ଠ ଅସହାୟ ଦୁଝଂଳ ରୁଢ଼ାଝିଏ । 


ଝିମମା ବୋଉ୍‌ ସେମିତ୍ତ ଥୁଲେ ସେମିତଃ ସବ୍ଧୁବେଲେ କାର୍ଯ୍ଯବ୍ଯସ୍ତ 
ଶାଲ ବସିବାକୁ ବେଳନାହ୍ର । ମର୍ମ କ ଅନାଇ ଥାଏ ଚା'ର ସେହ୍ର ଦମ୍ଭ 
ଆଷ୍ରପ୍ୃକ୍ସ ସେ ଝିମ୍ଭାବୋଉ୍‌ | 


“ଚ୍ଵାଗ୍ରା ଆସ, ବୋଉ୍‌ ଚ୍ଛ ଆ !”' ରଠି ଆସେ | 

“କୁଆଡ଼େ ସିବ ଝିମଭାବୋଉ୍ଉକ୍ସ ଏଠି ଗ୍ରଡ଼ ?”” ମଲ୍‌ କ୍‌ କହେ | 

“ଆ ଗଲେ ଭମ୍ଭ ବାତା ଏଠି ଏକା ସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରବେ ? 
-ଶୁଣୁଚ ଏ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ କଥା | ସରୁଵେଳେ ଖାଲ ବାଗୀ ବୋଉ୍‌ | ତଥାଠଶାଠ 


ଢ଼୍ିଲେ କ'ଣ ହେବ, ଘ୍ବଭ ଖାଇ ଭଲକର୍‌ ଅଖଞ୍ଚୋଇ କାଣିଜାହାନ୍ତ୍ର ଗର୍ବ !” 
ଛିତ୍ାବୋଉ୍‌ ଗଝଂରେ କହନ୍ତ୍ତ 1 
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୪୮ କଥା ଏକ ଜସ୍ଫୀ 


କନ୍ତୁ ପିମ୍ଲଏ ଗଲ୍ମ ପରେ ଝିମ୍ଭାବୋଉ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁର ଠାଣି ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ 
ବଦଲ ସାଇଥଲ୍‌ | ସେମିଭତ ତାଙ୍କୁ ବି ଲାଗୁଛ ଅଲୋଡ଼ା ଅଲୋଡ଼ା । ସେ 
ସ୍ପାର୍ଥୀଙ୍କ ଉୂଗରେରେ ବେଳେ ବେଳେ ରଡ଼ଲେଣି । ବାରତ୍ଭାର ଗୋଃାଏ 
ଅଭ୍‌ସଯୋଗ—“ ସେଭେ କନହ୍ଦଲ ଘର ଗ୍ର ବ୍ରଖଗ୍ଵ ଆଉ୍‌ କର, ହେଲାନାହୁଁ 
ପିଲାଏ କେତେବେଳେ କେମି୍ ଉ ରହନ୍ତେ !” 


““ଠୁଃ | ଆଉ୍ରନ୍ତୁ ନା ରହ୍ରଛନ୍ତ | ଦାଣ୍ଡଚେର ଏ ବଖଗ୍ବଏ କଡ଼କାଠ 
ଉତରରେ କୋଠା ଗ୍ରତ, ପିଠିଆଡ଼େ ରୃରବଶରା-୫ାଇଲିସର | ଜୀବନଯାକର 
କମେଇଁ ଏତକ | ଆଗକ୍ସ୍‌ ହେଇ ସେ ଦ୍ଦ'ଘର ଗ୍ରଡ଼ କଂସେଇଖାଜା, ପଛକୁ 
ଠିକ୍‌ ଦଷ୍ଣା ପବନର ବାଃ ଆଚବୋର ସବଂସାଧାରଣଙ୍କ ଦୋମହଲା 
ପାଇଖାନା | ଏ ସ୍ଥଳ ତ ଗ୍ରଡ଼ । ଏଇଠିକ ଉମ୍ଭ ସୁଅଵଝିମଭାନେ—କଏ 
କେମିକେଲ „› କଏ ଟମ୍ଭକାନକେଲ › କଏ ଇଲେକ୍‌ଝି, କେଲ ଇଞ୍ଜ ନଅର- 
ଗୁଡ଼କ, “ଚରମ ଜୋଇଁଝିମ୍ଭାନେ-କଏ କଓଡଫିକସିଷ୍ଟ୍‌ଟ କଏ ଆଃଝମିକ୍‌ 
ଏନଟିଫିକସିଷ୍ଟ କଏ ମେଖାଲଙି ସିଣ୍କ୍‌¬ଏମ୍ଭାନେ ଛୁଝି କେଇବା ଗାଇଁ 
ଜ ଆସ୍ମିଲେ ଚଲବ୍ର ୧” 


ଆରେ ବାରୁ ଆଉ୍‌ ଭ ଜାଗା ରହର— 
“ଡୁଷ୍ତାସୁ କାହିଁ ୨” 


“ଖି କନ୍ଦ ୨? ଚ୍କୁମେ ନଜେ କରତ କରଗାରୁ ନାହି ୨” ସେ 
ଅଝଂ୫ ହୋଇ କାନ୍ଦ ଇକାନ୍ତ | ସେଭେବେଲେ ମଲ୍ଲି କୁ ଅନ୍ଧଭଦ କରେ ସେ 
ସେ ସ୍ପାର୍ମଠୟ ଏଇ ନଦା ଆମ୍ମବଶ୍ଟାସ ସଚ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଆସେ ମଭାନସିକ ସନ୍ତ୍ରଣା› 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କଦେ, “ତୁମେ କଣ ଜାଣନା ଯେ ମଭେ କହୁଚ ? 
ମୁଁ କ'ଣ ତ୍ଗୁମ୍ଭକୁ ଲୁଚେଇ କୋଉଠି କ'ଣ ରଖିଛୁ ୨” 
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ଝୌଖ ୪୯ 


“ଗୋଡ଼ଯାଉ, ସରଖଗୋଡ଼ଯାଉ, ଜଳସୀଉ୍‌ ୫ଙ୍କା, ଗୋଡ଼ଯାଏ ମୁଁ | 
ମି ତୁମକୁ କଣ କନ୍ଦ୍ରଲ କ ୨” 

ମ୍ମ କ ମୁର୍ଦମାଡ ଶୋଇପଚେେ | ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗେ ର ଏପର୍‌ ହେଉ୍‌ ନ 
ଥଲା | ଭାର ଗ୍ରଭ ଥରେ | ଖସ ନଜ ଥୁବ୍ରା-ସଣ ଅନୁଭବ କରେ ରା 
ସମ୍ତ୍ରଣୀ ସୋଗୁଁ । ସୁଣି ଝିତ୍ଭାବୋଉ୍ତ ଭ୍ରଲ ଯାଆନ୍ତ କେବେ ସେ ଗରରିଥୁଲେ | 
ସେ ବ୍ର ଭା ଯମ୍ତ୍ରଣୀ ପାସୋରେ । ଭା ସନ୍ଥଭ ଗାସୋରେ ଢା ଥବା-ଷଣ, 
ଭା'ର ଫାଙ୍କା ଅଗରେ ଗୋଖାଏ ଫାଙ୍କା ଦୁନଆଁ , ତାହାର ଉ୍ଭରେ ସେ 
କକେଉ୍ଵ୍‌ଠି ହେଲେ ଚା” ଗ୍ର ଧକ୍‌ ଧୂକ୍‌ ଅନ୍ତ୍ଭବ କରେନାହିଁ । 


ଆଉ୍‌ ସେଉଠୁ ସେନ୍ଦନ | 


ସର୍ଧୁଥର ଗର୍‌ ଗ୍ବଭରେ ସେମ୍ଭାଜେ ଏକା ବଚ୍ରଣାରେ ହିଁ ଶୋଇ“ 
ଥିଲେ, ଅଲଗା ଅଲଗା | ସେ ଉଠିଲାବେଲକ୍ୁ ଅଗଣାରେ ବଡୃଭ ଖର୍‌ । 
ସେ କବା ଆଉଜେଇ ଦେଇ ପଦାକୁ ଗମ୍ମ ! ଦୁଇସଣ୍ଟା ଉର୍ର ବ ଝିମା- 
ଚବୋଉ୍୍‌ ଉଠି ନଜ ଥୁଲା | ଆଉ୍‌ କରର ବେଲ ଗଲ୍ମ | ତା'ର ବାସି ଗଖାଜଉକ 
ସରଲ୍ମଣି, ଆହୁର ଦରକାର | 

“ନେ ଝିମ୍ମାବୋଉ୍‌ ! ଆରେ ଉଠ ହ୍ୋୋ+—ଦ୍ଦଜ ସେ ଦେଲାଣି ଆସି 
—ରଇଥା ବେଖୈ—ଆରେ ଦଶଖା—ଆଜି କେତେବେଳେ ଉଠିବ 
ହୋ ୨ ହୋଂ- - “ହୋ ଚିମାବୋଉ୍‌ !” 


ଭାଗରେ ମଲ୍ଲି କଙ୍କ ନା ଗଡ଼ଲ୍ବ କାହା ମୁହଁ ପଡେ ? କାହା ହାଉ 
ଗୋଡ଼ ? ସର୍ତ ଖର୍କ ହୋଇଯାଇଛି | ଆଉ: - -- 
ଆଉ୍‌ ସେ ମନେ ପକ୍ରାଏ ନାଛୁ । 


ଭା'ପରେ କଣ ସର୍ଗ ହେଲ୍ବ ? ସେ ଭ୍ଲଯାଇନୁ | 
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୫° କଥୀ ଏକ ଜସୀ 


ଗ୍ୃ୍୍ଭିକର୍‌ ସେଭେବେଳଲେ ମନେଇଡ଼େ; ମୁ ଣ୍ଡ ଝାଇଁ ଝାଇଁ କର 
ଏକାଥରକେ ମାଡ଼ଆସେ ସନ୍ତ୍ରଣାଓସେ ଗ୍ତବେ କେମିଛତ ସେ ବଞ୍ଚ 
ରଛଚୁ ? 

ପୁଣି ସଚ୍ଧ ଭୁଲାଏ । 

ମଜେଡ଼େଃ ଯେଢେବେଳେ ପୁଅମାନେ ଢାକ୍ସ ଏଠୁ ନେଇ ଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଭା କରଥୁଲେ— 

“ଗଲ୍‌ ବାତା, ଆଉ୍‌ କାନ୍ଦିଲ ୨” 

“ଦାଇଁ-ଜାଇଁ-ଜାଇଁ”” ଆଖିବାଝଵେ ନଆଁ ଗ୍ରଝି ଗ୍ରି ସେ ଚକ୍ରାର 
କର୍‌ ଉ୍‌ଠିଥଲା | ସେନ୍ଦ୍ର ଝର୍ର ପ୍ରତ୍ତବାଦ ଛି ଭା'ର ଥିବାଷଣର ସ୍ତକାଶ G 
ସ୍ରମାଣୟ ସେ୍ତଳବେଲେ ସେ ଅର୍ଥ ତ ପ୍ରତ ଚେଇଁ ଡ୍‌ଠିଥୁଲ୍ଟ ଆଣାର 
ମୌଲକ ମୂର୍ଖଚା, ବରୁଷ ବଗିଷ୍କୁଭା ଘେ୍ତ ସୃରନ୍ତ୍ର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, ହେଉନ୍ତୁ ସୁଅ, ବୋହ,› ଝିଅ, ଜୋଇଁମ୍ଭାଜେ 
ବିବ୍ରତ ଦୁଃଖିଚ, ବରକ୍ର ସେ ଅଛ; ସେ ସେ; ସେ କାହା ମଭ ଆଗରେ 
କ୍ଲଖାକାଠି ଜଵଢେ କ ଜାଳେର୍ଣୀକାଠ ନ୍ୁହୈ । 

କଣ ବା କର୍‌ଲ୍ତେ ସେମ୍ଭାନେ ! 

ବୁଢ଼ା ଗ୍ଵକର ରସକୁ ଉ୍‌ସ୍ାହ ଦେଲେ, ଗଇସା ଦେଲେ, ଝେକା- 
ଚଳ କର୍‌ କେରେ କନ୍ଲେ | ଭା'ଷରେ ଗଲେର୍ଟଲ | ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | 

“ଦଲ ! ବଦୁନ୍ନଭା ! ଛିମଭା ବୋଉ୍‌ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ହୋ !” 

“ଅର୍‌ବ | ମୂହ,ର୍ଠୈ ଆଉ୍‌ ବଞ୍ଚ ରନ୍ଧ୍ର ତାରବ ନା ।” 

ମନେ ମନେ କାନେ | 

ସଭେ ସଚ୍ତେ କାନ୍ଦେ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଖୋ ୫୧୍‌ 


କେଚେବେଳେ ହଠାତ ଲାଗେ, ପେରେ ଭ୍ରେକ କୁଛ, ଅଧ୍ଧୀର 
ଡ୍ୋଇ ରଜ୍ରାର କରେ, “ଶୋଇ ପଡ଼ଲକ ରଦ ? ଦନ ଦ୍ଦ'ଶା ବରାଜଲାଣି 
ସେ |” ଦୃୁଏଭ ବାର୍‌ଖା ବାକୁ କମ୍ା ଉନ୍ନଖ, କନ୍ଧ ସଦ୍ଧବେଳେ ସେ 
କହେ “ନକ୍ଧଂଖ ବାକୁ” ! ଗାଉ ଗାଉ କର୍‌ ଗିଜ ଗିଳ ଭର୍ଣ୍ି ରେ ଲାଗେ । 
ଲିଏ ମନେ ପକାଉ୍‌ର Ne ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ` ବାଇଗଣ ଷୋଉ଼ା ୨ ନଅ 
ମ, ମୋ ପାଇଁ ବତୃଭ ଅନୁ ୨” 


ଖାଇ ସାରଲେ ସେ ଝିମ୍ଭାବୋଉ୍‌ କଥା ସ୍ତବବ୍ର ଏଇଆ ମନସ୍ଥ 
କରେ | 


ଖାଇ ସାର୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼େ । 


ଉ୍‌ଚ୦, ମନେ ଗଡ଼େ, ସେ ଝିମବୋଉ୍‌ କଥା ପ୍ରଦ । ଚେଷ୍ଟା 
କରେ | ହଠାଚ୍ୁ ଅନ୍ଗୁଭଦ୍ କରେ, ଏ ଖାଲ ଗେଖେନା | 


ତ୍ତବେ ନାହୁଁ । ଖାଲ କଲଖଏ | ବେଳ ହେଲେ ଗ୍ର ର୍ୃଲବ । 


ଏକଷଠି ବର୍ଷର୍‌ ସ୍ମ କେତେବେଳେ କେଉଁ ଭ୍ତସି ଉଠେ 
ଅବ୍ତକଳ ସେନ୍ଦରଷର୍‌ ଜ୍ୁହେ୨ କେରେଠି କେରେ ଅଦଳ ବଦଲ, ସେମିକ୍ତ 
ଖତ ଆଣିରଆ ଅଧେ ରଙ୍ଗ ଡୁଡ଼ ଯାଇଥବା ବବର୍ଷ୍ତ ହୋଇଥିବା ସୁ ର୍ରଣା 
ଛବି, ମଝିରେ କେଭେ ଆକାର ଆକ୍ଧତ୍ତର ଖଷୋକଖିଆ କଣା, କେତେ 
ଫାଃ, କେଭେ ରଗ୍ଟ, ଆଡ୍‌ କେରେ ରଙ୍ଗକୁ ରଙ୍ଗ ଛବକ୍ୁ ଛବ ଗୋଲଆ 
ମେଣ୍ଟା, ୟା ମୁଣ୍ଡକୁ ଭା ଲ୍‌ଞ¬ଆଉ୍‌ କେଉ୍୍‌ଶୀ କାହା ଉ୍‌ଷରେ ଯାଇଛୁ 
ଚଢ଼ି, ଯେମିତ୍ତ ଯୋଡ଼ାଏ ରେଳଗାଡ଼ ଧକ୍କା ଲାଗିଛୁ; କରନ୍ତୁ ଦେଖିଲ୍‌ଚବେଲେ 
ମଛ୍ଚି କକ ଲାଗୁଥାଏ ସତ୍ତୁ ସତ୍ୟ ଭା'ର ଜୀବଜର୍‌ ଅନ୍ଗୁଭୁତ୍ତ ଅଥଚ ଆଶ୍ଡର୍ଯ୍ୟ 
ଲିପ୍ତ ଲାଗେ ତାକୁ, ସେମ୍ଭିତ ସେ ଖାଲ ଦେଖଣାହାର | ମେମିଛ୍ତ 
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୫୬ କଥା ଏକ ଜୀ 


ରେଡ଼ଞରେ ସେ କେବେ ବକ୍ପଭା ଦେଇ ସାର ରେଡ଼ଓରେ ତାକ ଶୁଣୁଛି 
ଆଉ୍ଉ କୀବା ହେଉଚୁ, କାହା ସ୍ବର ୟ୍ଟେ ? ଘଷା ଓ ସ୍ବବ ଭ ମୋର ଗର 
ଲାଗୁଚି, ବଷସ୍ଡ ଭ ମୋର ମି ଛଷପ୍ଟୁ ଗ୍ରେଝର ଅସଭ୍ୁଯଦପ୍ଟ । 


ବେଲେ ବେଳେ ସେ ଲପ୍ତ ହୋଇ ଗଡ଼େ; କନ୍ଧ ଆର ମୁଦ, ,ଭିରେ 
ସୁଣି ଦଂଶନର ସନ୍ତ୍ରଣ୍‌ାୟ ଯେ ସାହା ଥଲ ତା” ନାହିଁ । ସେନ୍ଦ ଦଂଶନର 
ଜ୍ବାଳାରେ ବାହାରେ ପଦେ କଥା ଓଃ ! ଝିମାବୋଉ୍‌ |” 


ଅଥର କଲଳକାମଲରେ ଠିକ୍‌¬—ଭାଂ ଛଉଯଯକମି, ୫ଙ୍କା ପଇସା 
ଆଣିବା ରଖିବା, ରଘସ୍ତୁକୁ ଦେବା, ଯେନ୍‌ସନ ଆଣିବା, ସରୁ | ସେ ସଚ୍ତେ 
କି ଗୋଖାଏ ଭ୍‌ନେ ଅବା-ଷଣ | 


ସେଛ୍ଥ ଆରଃାକ୍ୁ ମୂଳଦୁଆ କର ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଘ୍ତବେ ମୁଁ 
କାଡାକ୍ସ୍‌ ଭଲ ସାଏ ? କଏ ମୋତେ ଭଲପାଏ ? ସଂସାରରେ କଏ କାହାକୁ 
ଭଲ ଗାଏ ? କେନ୍ଦ୍ର ନାହି ।” ଆଷଣା “ଦର୍ଶନ' ଭ୍ରରେ ବଳ ସଂଚସ୍ତ କରୁ 
କରୁ ସୁଝି କଏ ଢାକ୍ଲ କୁଆଡ଼େ ଘୋଷାର ନଏ, ଭାଂ ଗ୍ରଭ୍ତ ଥରୁ ଥରର ସେ 
ସରୁ ଖିଅ ଯାଏ ଭଲ । 


ସେନ୍ଦନ ସେ ସ୍ତାଇଖାନାରେ ବସିଥୁଲା । ସକାଳ ଆଠ, କବା 
ଆଉ୍‌ଜା | ଏଇ ତା'ର ନରୁଜା ଦୁର୍ଗା | ଜଗ୍ରଝିଆ ଭତଭରେ ଆତୁର ନଗ୍ରୁଝିଆ | 
ଏଠୁ ଗଲେ ଏଡ଼େ ସହଜ ଲଖ୍‌ କ ହୋଇ ଅନ୍ଯଠି ସେ ଏଭଲ ପ୍ଵବ ଗାରେ 
ଜାଛି । ଏଠି ଭା'ର ସ୍କାର୍ଧୀନଭା ଅଛ, ଏଭଳ ବ ସରୁ ଭ୍ବବବାକୁଟ ଯଦା 
ଅନ୍ଯଠି ଭା' ଆଗରେ ବି ଲାଗିବ ଉ୍‌ଦୁ୍ଭଃ› ମୂ, ଅକ୍ଷମର୍ଣୀପ୍ଟଟ ସୃଷ୍ରାଙ୍ରର 
ବୋଲ | 


କନ୍ତୁ ସେଢେଵେଳେ ସେର କରଛି ସେ ସ୍ତବ୍ଧ ଜ ଅଲ | ସେ ଖାଲ 
ଗାଇଖାନା ବସିଛୁ । ଭା' ପୂବରୁ ସେ କ'ଣ ଅଗ, କ'ଣ ଭ୍ରରୁଥ୍ତଗ, ଚା” 
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ଖୋ ୫୩ 


ଅରେ କଣ ଘ୍ତବବ୍ତ କ କର୍‌ବ, ସେ ଜେ କଏ, କ'ଣ, ଏଭଲ ରେଉନା 
ବର ଉା'ଠ ଜ ଥୁଲା | ଯେମିଛତ ହଠା ଆକାଶରେ ଦ୍ଦଶୁଥ୍ନଦା ସାନ ବଉଦ 
ଖଣ୍ଡ, ସେନ୍ଦର ମୁହ,୍ଚିରେ ସେ ଅନୁ, ଦଶୁଚୁ ତ | 


କଛ୍ଥ ନ ଥୁଲା, ଅନୁଭବ କମା ବାଁ ଗ୍ରତ ଗାଖେ କଣ ୟନ୍ତ୍ରଣା । 
ସେମିଛତ ବସ୍ପୃପ୍ଟରେ ଚେଇଁ ଉଠିଲା |! ସେ କଂଣ କନ୍ଦ୍ରବାକ୍ସ ଗୃହେ, ପାହି ଆଁ 
କରୁଛୁ । ଚା' ଗରେ ବସିଲଦୁ ୫ଲପଡ଼ଲ୍‌ କରକ୍ସୁ 


ସେଚେବେଳଲେ ଭୁଢ଼ା ଗ୍ୃକରଂି, ରଦ୍ଟୃଟ ଭାକୁ ସେଠି ଆବସ୍ଟ୍ାର 
କଲ୍‌ ଘସରଭ୍ଭଭରେ ଗୃରଆଡ଼େ ଘାଟି କର୍‌ ଭାଉ ଆସିଲା ଗରେ, 
ସେଉଚବେଲକ୍ସ ଆଦର ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲ୍ମଣି, ଡାକବାଲା ଅସିଛୁ, ଗୁଡ଼ାଏ ରଠି 
ଆସିଚୁ, ଆଉ୍‌ ଆସିଛୁ ଗୋୌଖଏ ମନ୍ଅଉ଼ଁର | 


“ଆଦ୍ରାହା- - ରୁଳର୍ସୀ ବୃକ୍ଷ !” ଭୁଢ଼ାଝି ହାଜ୍ତଲ ହେଉଁ ଥାଏ, “କ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସତେ ସେ ଗ୍ୃଲ ଗଲେଝି | ଖାଲ ବସିଲାଠୁ ୫ଲ ଗଡ଼ଲେ ! ମୁ 
ଏବେ କ'ଣ କର୍‌ବ ? କୁଆଉ଼କୁ ସିବ ?” 


ଡାକବାଲ୍ମଛି ମନନଅର୍ଡ଼ର ଫେରାଇ ନେଇ ଭରବଦର ହୋଇ 
ରୃଲଗଲା | 
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ଶୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
ସାର୍‌ସୂଭ 


ସାସ୍‌ସୁଦ୍ତ୍ ଫେର ଆସୁଚ୍ତ ଆଜ | ଭ୍‌ଷୁ ସାସପୂନ୍ତ ନଵହେ, ଦୁଦ୍ଧଙ୍କର 
ଗିଷ୍ଯଗିଗେମଣି ସା୍‌ସୁତ୍ତ ଜୁର୍ଦେ) ରୁଷଷ୍ଷର ସଦ ସାସ୍ସସୁତ୍ତ ଫେର ଆସୁଚି 
ଆଜ କଜସୀର ଶୂନ୍ଯ କୁଝାରକୁ | 


ମୁକ୍ସଲଭ ଆମ୍ଭୋଦ୍ଯାନରେ କୋକଲର୍‌ କ୍ଲଦ୍ନରବ ଅଶନ୍ତରୁ 
ଅଶାନ୍ତଭର ହୋଇଉଉ୍‌ଠନ୍ତୁ | ସେନ୍ର ବ୍ୟଗ୍ର ଅଶାନ୍ତ କ୍ଲଡ୍ମରବ ଭଚରେ ସ୍ତକାଶ 
ଗାଇଛୁ, ଯେଷର ଜନସମୀ ରୁଷଶ୍ମର ଅନଛ୍ରାନ - “ଫଫେରଆସ ସୁ, ଫେରଆସ 
ସାଗ୍ପୁତ୍ତ ! 

ସାସସୁତ୍ତ୍‌ ଫେର ଅସ୍ପକ୍ ଆଜ ! 


ଦେବତା, ବ୍ରାନ୍ମଣଙ୍କ କଥା କଣ ମିଚ୍ଥ ଦୁଏ ୨ ସେ ନ୍ଦଜ ଗତ 
କଏ ଦେବା ଆସି ସ୍ୃଗ୍ମରେ ଦେଖା ଦେଇ କନ୍ଦଲେ: - “ˆ ଭମେ ଷୂୁବଂକଲ୍ତ୍ରର 
ଦୁଷ୍ଟ ଭର ଏ ଜଲ୍ତ୍ରେ ଏର ସୁନ୍ଦ ବିଚ୍ଛେଦ ସ୍ରେଗକର୍ରଚ୍ଃ କନ୍ଧ ସେ 
ଦୁଃଖର୍‌ ଗ୍ଵ୍ତ ଏଥର ପାନର ଆସିଲା ରୁଷ - “ଦେବ କରେ ଭକ୍ତରଖ | 
ବ୍ରାଦ୍ମଣଙ୍କୁ ସୁବର୍୍ତ ଦାନ କର | ସୀସସୁତ୍ତ୍ୁ ଫେର ଆସିବ ନ୍ଞଶ୍ୃପୃ !” 
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ସାୀସ୍‌ପୁତ୍ତ ୫୫ 


ଗ୍ଭ ସେତେବେଳକୁ ଭଥାପି ଥାଏ ଆଉ୍‌ର୍‌ ବାକ, ରୁଗଶ୍ରର 
ଆଖିରେ ଆଉ୍‌ ପଲକ ଅଡ଼ଲ୍ନାଛଥି । ସକାଲର ଅଗଷେଷୀରେ ସେ ଖାଲ 
ଛଛଣାରେ ପଡ଼ ଛଃଘ ହେଉ୍‌ଥାଏ | ଭଲକର ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ସେ 
ଧାଇଁଲା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଭ୍ରଜ୍ଯୋତତଙ୍କ ରକୁ । ସୀଚ ଶୁଦ୍ଧରକୂଳରେ ଜନ୍୍ଚ 
ରୁଶ୍ରୀର | ଶୁତ୍ରଜେଯାତ୍ତ ସେଢେବେଲଳକୁ ବାଦ୍ରାରଥିଲେ ମନ୍ଦରଗଥରେ 
ଷୂଜାର ଉଗକରଣ ଘେନ | ଗଥଗାଶ୍ଟ ରେ ଶୃଦ୍ରାର୍ଣ ରୁଷଶ୍ୀକ୍ସ ଦେଖି ବରକ୍ତ 
ହୋଇ କନ୍ଧଲେଂ - “ଦେଖି ଷାରୁନାହୁ ! ଖା୍ଗାସୃସି ! ଞଜା ଉ୍‌ଷକରଣ 
ଘେନ୍ଧ ମୁଁ ବଷ୍ପଙ୍କ ମତ୍ଦରକୁ ସାଉଥ । ଭୋର ଗ୍ରପ୍ଲା ଗଡ଼ ସତ୍ମ ଅଷବନ୍ 
ହୋଇଗଲ ସେ !” 


ଶ୍ରଦ୍ଧାର୍ଣୀ ରୁଗଶ୍ତ, ଅନ୍ଜୁନୟ୍ବର କଣ୍ଠରେ କହ୍ରଲ୍ଭ “ମୋରେ କ୍ଷମା 
କରନ୍ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଭ୍ରଜେଯାତତ ମୋର ଅଗର୍‌ଧ ହୋଇଛୁ !” 


ଢଭା' ଘରେ ଛ୍ରିନ୍ଟନ ମଲିନ ପରଧାଜର୍‌ ଅନ୍ତରଳର୍ୁ ଭାର 
କେଭେଗୋଵି ବହୁଦ୍ଦନରୁ ସଞ୍ଚତତ ସୃ୍ତମୂଦ୍ରା କାରି ଶୁଭ୍ରଜ୍ଯା୍ତଙ୍କ ଷାଦଉଲେ 
ରଖି ସେ କନ୍ତଲା: - ““ନଅଶୀ ସ୍ୀନକଷାଳ୍କା ମି ବ୍ରା୍ମଣ୍ ଆତଣଙ୍କ ଗାଷକୁ 
ଆସିଛୁ ଗୋ୭ିଏ ଗର୍ମଣି ଗାଇଁ |”? 


ଶୁଭ୍ରଜେଯା୍ତଙ୍କ ଗଳାର ସ୍ର ନରମ ହୋଇଗଲା | ସେ ଆଣ୍ାସନା 
ଓ ବମ୍ଭୂ ଶୁଣାଇ କନ୍ଧଲେଂ--“କୀଣ ହୋଇଛି ମୋଚ୍ତେ କଦ୍ର ରୁଷସଷ୍ୀ 1 
ଦୁଃଖରେ ଅଧ୍ଧୀର ହୁଅନା । ଗ୍ରାର୍ଣର ଦୁଃଖ ଅଗଚନୋଦନ କରବା ତ 
ବ୍ରାସ୍ସଣର କର୍ଭିବୟ | ଏ ସୃର୍ଷ୍ତ ମୁ ଦ୍ଵାରେ ବା କ ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଅଲ୍ଲ ? ହେଉ, 
ଆଣିଚୁ ଯେଢେବେଳେ, ଜ ଜେଲେ ଭ ମୋର ଅଗଗ୍ଵଧ ହ୍ରେବ |” 


ରୁଷଖୀ କନ୍ଥା - ସାସ୍ସୁ୍ଦ୍ତ୍‌ କ'ଣ ସରେ ଫେରବ ଆଉ 
ବ୍ରାନ୍ମଣ ? କାଲ ଗଡରେ ମି ସ୍ୃସ୍ଣରେ ଦେଖିଲ, ଜଣେ ଦେବଢ୍ା ମୋରେ 
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୫୭ n କଥା ଏକ ଜସ୍ୀ 


ସ୍ଵପ୍ପରେ ଦେଖାଦେଇ ଅଭପୂ ଶୁଣାଇଲେ: - “ମୋର ସାସ୍ପ ଫେର୍‌ ଆସିବ 
ନଶ୍ପ୍ଵ । କେଜ୍‌ ଷୁଝଂକନ୍ତ୍ରର ଦୁଷ୍ଟ ଉର୍ର ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଏ କଲ୍ରେ ଏ 
ସୁ୍ଦଚ୍ଛେଦ ସ୍େଗ କରୁଛୁ, କନ୍ଧ ସାର୍‌ ଫେରବ ତ ! କହ ବ୍ରାତ୍ରଣଂ - “ତମେ 
ଭ ନି କାଲଦର୍ଶୀ ।” 


ଶୁସ୍ତକେୱାତ୍ତ କନୁ ସମ୍ଭପ୍ପ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ନର୍ମୀଲର କରବା ଅରେ 
କନ୍ଧିଲେ: - ˆ ଭମେ ଷଙ୍ବଜଲ୍ବରେ ବ୍ଯାଧ ରୁଗରେ କନ୍ତ୍ର ନେଇଥୁଲ ରୁଷ ! 
ଦ୍ଦଜେ ଗୋଝିଏ ମୃଗୁଣୀ ମୂଗ ଶିଶୁ ସହ୍ରତ ଯାଉଥଲା ଶାନ୍ତ ଗ୍ରତ୍ଟାସି୍‌ର୍‌ଧ 
ଅରଣ୍ଯସଥରେ | ସେଭକବେଳେ ଉମେ ଶର ସନ୍ଛାଜକଲ୍‌ ମୂଗୁଣୀକ୍ୁ 
ଲକ୍ଷ କର; କନୁ ଶର୍‌ଭେଦ କଲା ମୂଗଶିଶୁର ଜବତ କୋମ୍ଭଲ ଦେହରେ | 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜ୍ଵାଳାରେ ସ୍ତାଣବାସ୍ତ ତାର ଉଡ଼ଗଲା । 
ସେନ୍ର ମୃଗୁର୍ଣର୍‌ ଅଭଶଷରେ ଉମ୍ଭକୁ ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ଭ୍ରେଗକରବା ପାଇଁ 
ଡ଼ ଛୁ ଏ ପୁନ ଛଳ୍ଛେଦ ସନ୍ତ୍ରଣା । ଥାପି; ସ୍ଵକ୍ର ହୃଦସ୍ବରେ ଫେରଯାଅ 
ରୁଷ, ସାସ୍‌ପୂତ୍ତ୍‌ ଫେର ଆସିବ ନଣ୍ଡପ୍ !” 


ରୂଷଷ୍ରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଭ୍ରଜ୍ଯୋତ୍ତଙ୍କ ପାଦଉଲଳେ ପ୍ରଣ ଜଣାଇ 
କନା: - “ଭମର ଆରଶୀଙାଦ ସୂ ହେଉ ବ୍ରାଡ୍ମଣ ! 


ସେ ଅଜେକ-ଅନେକ ଦ୍ଦଜ ଭଳର କଥା । ସାସପୁଞ୍ତର 
ସ୍ତଖ୍ଖକ୍ଷାରେ ନ୍ଦନ ଗ୍ବ୍ତ ତଏ, ଗାଉ ଦ୍ଦନ ଦୁଏ ସୁଣି । ତଥାପି ଘ୍ରଙ୍ଗେନାହଁ 
ରୁଷଷ୍ଜୀର ଆଶା- - -ସାଝ୍ସୁନ୍ତ୍‌ ଫେରବ ନ୍ଉଣ୍ଡସୃ ! 


ଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦନେ ଜନଷ୍ତ ଭରେ ରୁଷଷ୍ରୀ ଶୁଣେ ପୂନ୍ଷ ସୀସସୁତ୍ତର କଥା | 
ପ୍ତଭ୍ଧ ଭୁଦ୍ଦଙ୍କର ଗିଷୱ ଗିଗ୍ରେମଣି ସାସ୍‌ପୁତ୍ତଂ - “ସତ୍ତବରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ଭୁଦାୟ 
ଆର୍ଯ୍ୟାବଣ୍ତ ଉଦୁସ୍ସସିଭ, ମନ୍ରଜଭାରେ ମନ୍ଦ୍ରାନ୍୍‌ ଭ, କରୁଣାରେ ସି୍‌ଗୁଧ ଓ 
ସାଧନାରେ ଉ୍‌ଜୁଳ ! କନ୍ତୁ ପୁନ୍ତର ସୁଖ୍ଯାତତରେ ଜନମର ସ୍ତାଣ 
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ସାରପୁତ୍ତ ୫୬ 


ଗଟ୍ଟୋଭୂଫୁଲ୍ଭ ଡୃଏନା ! ସ୍ରାଣର ନଦ୍ଵଭ କନ୍ଦରରେ ତାର ଜାଗି ଉଠେ 
ଅସ୍ତ ୫ ସୀରବ ସ୍ଥାଥନା-- - ସାସପୃ୍ତକୁ ସଦୁରୁର୍ଣି ଦଦଅ ଭଗବାନ୍‌ | ଏ 
ମତ୍ତଭ୍ରମର୍ଧ ଅବୋଧ ପୂସଦକୁ ତାର ରକ୍ଷାକର ସ୍ତଭ୍ଧ ! ଦେବତା ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ନନହାଠୁଁ ବଲ ଆଉ୍‌ କ ରଘୋରଉର ତାତ ବା ` ଥାଇଖାରେ ୨? ମଣିଷ 
ଜଲ୍ଲରମ୍ଭାନେ ସମ୍ଭାନନ ଏହା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇଗାରେ କେବେ ? ବେଦକୁ 
ଅସ୍ବୀକାର କଲେ, ସପ୍ତନରକରେ ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ଥାଜ ମିଳବନାନ୍ରି ଯେ ! 
ହେ ଦଶନ୍ଦଗପାଳ; ହେ ଭେଦି ଶକୋଂି ଦେବଭା, ସାସସୁଞ୍ତକୁ ମାର୍କନା 
କର୍‌“ - “ “ “ସଦ୍ରୁର୍ଧି ଦ୍ଦଅ ଚାକୁ ! 


କେବେ କେବେ ବୌଂଦ୍ଭ୍‌ଷୁମାନେ, ରୁଗଶ୍ମର କ୍ଲଖୀରକ୍ୁ ଆସନ୍ତି 
ରକ୍ଷାପାଇଁ, କନୁ ରୁଷ ସସମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦୁର୍‌ଦୁରୁ ଭାର ମାର କର ଉଡ୍ତ୍ଦଏ | 
ବୌଂଦ୍ତକ୍ଷୁମାଜଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତାର ଦେହସାଗ୍ବ ଯେମିତ ବରଷ ରରିଯାଏ । 
କର୍ୁଣାର ଆବରଣ ଡଉଳେ କ ନଗ୍ତରୁଣ ଜୀବ ଏମ୍ଭାନେ ! ଘର୍‌ ନାହଁ, ଡ଼ାର 
ଜାହିଁ, ମା ନାହିଁ, ସୁଅ ନାହିଁ, ଝିଅ ଜାହିଁ, ମାସ ଜାଛିଁ, ମମଢଭା ନାଛୁ 
ଅଥର କଏ ଏମାନଙ୍କୁ କନ୍ରଥଲା ଏ ପୂଥ୍ୁସୀକ୍ସ ଆସି ସୂଥୁ୍ୀର ଦୁଃଖ ସଙ୍ଗରେ 
ଅଶାନ୍ତର ସ୍ତର ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ .? ରୂପଶ୍ରୀ କେବେ ଅବଷ୍ୟଯ ଭୁତ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖି ନାହିଁ | କନ୍ତୁ ଶୁଣିଛୁ ସେଦ୍ଦନ କୁଆଡ଼େ କ ଗୋଝିଏ ଷୃର୍ଷ୍ଣର୍ୀର ରା ! 
କପିଳବାସ୍ଥୁ ଗ୍ରକସ୍ତାସାଦରେ ସମସ୍ତେ ସିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇ ପଡ଼ଲେଣି | 
ସୁକ୍ସମଭାଗ୍ବ ଗୋପ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବାହଧଜ୍ଗରେ ପୁଷ୍ପି ଭକବସ୍୍‌ର ସ୍ର ରଖି ଶୋଇ 
ଗଡ଼ଚ୍ଚନ୍ତ୍ର । ଗୋଘଗାଙ୍କ କୋଳରେ ଶିଶୁ ଗ୍ରହୁଳ ମଧ୍ଯ ଛଦ୍ରାଓଅଚେଭ୍ତନ ! 
ଗ୍ବଭତର ସେନ୍ଦ୍ର ନସ୍ଥବୁଧ ସ୍ରହରରେ ଗୌ'ଭମ, ଗୋପୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନକ ବାହୁ 
ଉତର ଖସାଇ ଜେଲେ ।! ଭା'ରେ ସନ୍ତ୍ଯାର୍ସ୍‌ର ଗୈରକ ବସନ ପିନ୍ଧ 
ବ୍ରାହାରଲେ କପିଳବାସ୍ଥୁର ସୁପ୍ତ ଘଜଗଥରେ ! ଆଉ ଗଚ୍ଛରେ ରଖିଗଲେ 
ଏକ ବଗ୍ଵ୫ ଅଶାନ୍ତଃ ଶେଷସ୍ତରୀଜ ହା-ହା-କାର ଓ ତୁତ ସ୍ସାନ କୁଷ୍ଣା । 
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୫୮ କଥା ଏକ ନଜସ୍ବୀ 


ସେତେଥର ରୁଷଶ୍ର ଗୋଷାଙ୍କ କଥା ଘ୍ରବଦରୁ୨ ସେରେଥର ଗକଗ୍ବଣୀ 
ଗୋଗାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଗ୍ରାଣ ତାର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଉଠିଛୁ | ଶିଥଳ, ରଢଜ୍ତସ୍ସୀନ 
ଦୁଇ ଗଣ୍ଡ ଉଡ୍‌ଗରେ ବନ୍ଧ ଆସିଛୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ । 


ସାଘ୍ପୁତ୍ତର ଦ୍ଦଜେ ବବୀହ କରଥାନ୍ତାୟ ଘରକୁ ଅସିଥାନ୍ତା 
ଵୋହ,୭ିଏ | ଚାର ଶୁଭ କଙ୍କଣଧ୍ବନରେ ରୁଷଷ୍ାର ରକ୍ତ ଓ ଶୃନ୍ଯ 
ଜୀବନର ହାତହା-କାରମପ୍ବ କୋଣ, ଅନ୍ଗ୍‌କୋଣ ମୁଖର୍‌ରଇ ହୋଇ 
ଉ୍‌ଠିଥାନ୍ତା । ଚା'ଗରେ ଆସିଥାନ୍ତେ ବସନ୍ତର ଜବମ୍ବକୁଳ ପର, 
କେଭେ ଶିଶୁ କୋଳାହଳ କର | ଶାଁରର୍ଶୀଞ୍ଥା ଧରଣ୍ଣୀରେ ବସନ୍ତର କଲରବ 
ଷର, ରୁଷଶ୍ୀର ଜୀବନରେ ମଧ ଆସିଥାନ୍ତା ବସନ୍ତଃ କନ୍ଧ ହେଲା ଆଉ୍‌ 
କେଉଡ୍ଵ୍‌ଠୁ ? ସଦ୍ଭ ସ୍ଵପ୍ନ ଖାଲ ସ୍ଵ୍ମରେ ଦହ ରନ୍ଧଳା । ସାସପୃନ୍ତ୍ର ହେଲା 
ସରଛଡ଼ା ଉ୍‌ଦାର୍ସୀ ! 


ଏ ଓ ମ | ଭଜ ଆସି କେଭେ ହେଲାଣି ମ ? ରୁଷଶ୍ଚୀ ଭରଭଭର 
କର ବଳ୍ଣା ଉ୍‌ଗରେ ଉଠି ବସିଲ୍‌ । ଜା, ଆକ ଆଉ୍‌ ସେ କାହା ଦୁଆରକୁ 
ସିବଜାହିଁ ପାଇଛି କର୍‌ । ଆକ ସେ ସେ ଢାର ହକଲ୍‌ କୋଝିନ୍ଧ୍ୂ ସୁଣି 
ଫେରତାଇବ | ଆଉ୍‌ ରହବ ନାହଁ ଦାରଦ୍ରୟ ଅତ୍ତ୍ବବ ଓ ଦୁଃଖ । ଗଳ 
ଉ୍‌ଗରେ ଶୁଭ କାଉ୍‌ଝିଏ କା-କା ହେଉ୍‌ଛୁ । ରୁଷଶ୍ ଉଠିଯାଇଁ ମୁଠାଏ 
ଗ୍ୃଦ୍ଵଲ ରଖିତଦେଲ୍ମ ଦୁଆର ମଝିରେ । କାଉ ଆସି ଗୋଟିଏ ମୁଠା ଗ୍ୃତ୍ତଳ 
ଶୁର୍ମଂନେଇ ସୁଣି ଉ୍‌ଡ଼ଗଲା ଗ୍ଵଳ ଉଗରକୁ ! ଶୁଭକୀଉ କଥା ମିଛ୍ତ ହେବ- 
ନାଁ କେବେ: - -ସାସ୍ସୁ୍ତ୍‌ ଫେରଆସ୍ଲଚୁଟ ଆକ ରୁଷଶ୍ରର କୋଲକ୍ସ 


ଏରେନ୍ଦନ ଏଚ୍ତେ ଆଶା ଉ ମିଛ୍ଥ ହୋଇଛୁ | ଆକ ଯନ୍ଦ ଆଗଷର୍‌ 
ସରନ୍ଧ୍‌ ମିଚ୍ତ ହ୍ରୋଇଯାଏ ? ରୁଷଷ୍ରର ଗ୍ରତ୍ତ ଦମ ଦମ ହୋଇ ପଡ଼ଲା | - - - 
ଜା-ଜା, ଶୃଭକାଉର କଥା କ'ଣ ମିଛ୍ଥ ଡ଼ୁଏ କେବେ ୨ 
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ସାରାପୁତ୍ତ ୫୯: 


ସେନ୍ଦନ ରୁଷଶ୍ଛାଃ ସାର୍‌ ଦ୍ଦଜର ଗେଃଗାଃଣୋ ପରେ କ୍ଲଡ଼ଆ 
ଦୁଆରେ ବସି ଗୃଛିଥୁଲ୍ଟ ଦୂରର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗସ୍ଥା ଆଡ଼େ | ସେଇ ଶସ୍ତାରେ: 
ସାର୍ପୁତ୍ତ ଦ୍ଦଜେ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ୃଲିଗଲ୍ଲା | ଆଡ୍‌ ଦୁଏର୍ତ ଫେରବ ନାଛି; କନ୍ତ 
ଶୁଭ୍ତଜେ' ଭ ବାରମ୍ଭାର ସାନ୍ତନା ଦ୍ଦଅନ୍ତ ଚାକୁ - “କେଜାଣି ତୃଏଭ 
ଫେରଷାରେ ! 


ଓଃ- - “ସେ ଅନେକ, ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଲର୍‌ କଥା | ଜାଳନାରୁ 
ଦଲେ ଅଭ୍୍‌ନେଢା ସକ୍ଧୁଆଡ଼େ ଦଲ ର୍ୁଲ “୍ଦଙଝାଣୀ ନା୫କର ଅଉ୍ତନପ୍ଟ 
ଦେଖାଉଥାନ୍ତ୍ର | ନ୍ଦନେ ଅତ୍ତସ୍ତ ଦେଖିଯିବାଗାଇଁ ସାସ୍‌ପୁତ୍ତ୍ର ଅଡ଼ ବସିଲା । 
ରୁଗଶ୍ରୀ ସେଥ୍ଵରେ ବାଧା ଦେଲ୍ମନାଛି । ଅତ୍ତନସ୍ତ ଦେଖି ଫେର୍‌ବା ଘରେ: 
ସୀଝସୁତ୍ତ୍ ୟାଲଝିଗଲ୍ଲ ସେମି ଗୋଝିଏ ଭନ୍ଲେ ଅଣିଷ୍ପ | ସେନ୍ଦନ ସାସଗୁ୍ତର 
ସର୍ଧୁଦନଜ ଅର୍‌ ଗୋଠକ୍ୁ ଗାଲଗଲ ଧର ଗଲଜାହିଁ, ଗାଧୋଇଲା ନାହିଁ କ 
ଖାଇଲା ନାହିଁ । ରୁଗଶ୍ରର ଲଷ ସ୍ତନ କଣ ହୋଇଛୁ ଭାର ? କନ୍ଧ ସାଗ 
ସୁଷ୍ତ୍ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲନାନିଁ ! - - “"ରକେଭେବେଳ ଘରେ ସାଗପୁଞ୍ତ 
ର୍ର, “ଜୁ କ”ଣ ଦ୍ଦନେ ମରଯିର୍ୁ ବୋଉ !” ରୁଗଶ୍ମ ହସି ହସି ଜବାବ 
ଦେଲ “ସେ ଆଉ୍‌ ନୂଆକଥା କ'ଣରେ ବା ? ଦେବଚ୍ତାମମାନେ ଉଚ ସୁଦ୍ଧା 
ଜଲ୍ତ୍ର ହେଲେ ମରନ୍ତ |” 


ସାଝସୁତ୍ତ୍ ଗର୍ବର - “ମୁଁ ବ ଉ ଦ୍ଦନେ ମରମିବ ବୋଉ !” 


ରୁଷଶର ମୁହଁ ଖରେ ସେଗର କଳାମେସଘର ଗ୍ରଇ ଦ୍ଲୁଲଗଲ୍‌ । 
ସେ କାନ୍ଦ କାହ ହୋଇ ସାସସୁତ୍ତକୁ ଗ୍ରତ୍ତ ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ୃପି ଧର କନ୍ରଲଂ  “ 
“ଦସ୍‌ କଥା ଆଉ କେବେ ମୁଢିରେ ଧରବ୍ଧ ନାନ୍ିରେ ବାଥ ! ଚୋର 
ମୁହଁକୁ ଗୃହି ମି ଖାଲ ଗର୍ତ ପଥର କର ଅଡ଼ ରନ୍ଧନ | ଷଖଦୂର୍ଗୀ ରତେ 
ନଶଣଡବୀଲର ଆପୟୃଷ ନ୍ଦଅନ୍ତୁ !” 
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୬° କଥା ଏକ ଜସୀ 


ସାଗ୍ସୁତ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଠିଆହେଲ । ତା'ପରର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର 
ସେଇ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗରସ୍ଥାରରେ ବାଦାରଗଲା କୁଆଡ଼େ | ରୂପଶ୍ରୀ ମନେ ମନେ 
ଘାବମ୍ମ, ମୁ ଣ୍ଡଗାଗଲଶା, କ'ଣ ଏଣୁ ରେଣୁ ଗୁଡାଏ ଗରୃର୍ରଥୁଲା ! ବାଡାରୁ 
ଝିଲଏ ଭୁଲ ଆସିଲେ ମନ ଚାର ପୁଣି ବଦଲପିବ ସେ ! ରୁଷଷ୍ରୀ ଜତ୍ତ- 
କ୍ଧଜଆ ପେ୫ପା୫ଣାରେ ମନ ଦେଲା । 


ସଳଯା ହେଲା । ଗୋଠରୁ ଗାଲ ଫେରଲେ । ଦେଉ୍‌ଳରେ 
ଆର୍‌ ଘଣ୍ଟା ବାକଲା | ଗଭ ଆସିଲା । ଅନାର ଅହୁର ନବ୍ଧକ ହୋଇ 
ଆସିଲ୍‌ | ଆକାଶରେ ଏକ, ଦୁଇ, ଭନ ହୋଇ ଫୁଛି ଉଠିଲା କୋଝି କୋଝଵି 
ଜକ୍ଷନତ | ସାସ୍‌ କାହିଁ ! କାହୁଁ ସାସ୍ସୁନ୍ତ ? 


ନକର ଚନ୍ତାରେ ରୁଷଶ୍ରୀ ନଜେ କ୍ୁଆଡ଼େ ହକିଯାଇଚୁ । ଜଣେ 
ବୌଂର୍ଭ୍‌ଷୁ କୁଆଡୁ ଆସି ରୁଗଶ୍ର ପିଣ୍ତାରେ ବସିୟଡ଼ ଗାଇ ଉଠିଲ: 
“ରୁଣ୍ଂ ଶରଣଂ ଗଢ୍ଛାମି ! 
ରୁଷଷ୍ରୀର ଦେହସାଗ୍‌ ସେମି୍ ରଷ ରରଗଲା; ମାନ ନଜକ୍ସ ସଂଯତ 


କର, ସେ କେଜାଣି କାହୁଁ ଗର୍ଟର୍୍‌ ଦେଲ୍ଂ - “ଆଢ୍ଛା) ଭ୍ୁମେ ସାସପୁତ୍ତ୍ର 
ଖବର ଜାଣିଛ ଉ୍‌କ୍ଷୁ ୨” 


ଭକ୍ଷ କହଲା“ ନଶ୍ପପ୍ଠ ! ଚାଙ୍କର୍‌ଠାରୁ ଖବର ନେଇ ଉ 
ଲ୍ମ୍ଭ ମୀର ଏତେ ବାଃ ର୍ୃଲ ଗ୍ୃଲ ଆସୁଛୁ ।” 


ରୂପଶ୍ରୀ ଆନହୋଭ୍ୂଫୁଲ କଣ୍ଠରେ ଇରୃରଲ କ ଖବର 
ଗଠାଇଚ୍ତ ସାଗ୍‌ଗୃନ୍ତ ?- - “କହ ଭ୍ଷ › ତାର ସ୍ତ କୁଶଳ ଉ ?” 


ଉ୍କ୍ଷ୍‌ କନ୍ଧଲଂ - ଆସନ୍ତା ଫାଲଗୁନ ପୁଣ୍ଡିମାଦ୍ଦଜ ସେ ଫେର 
ଆସିବେ ବ୍ରୋଲ ମୋ ହାଉରେ ଖବର ଗଠାଇଛଛ୍ତ ମା !” 
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ସାଝ୍‌ୁଞ୍ତ ୬୧ 


ସେନ୍ଦନ ରୁଷଶ୍ ଦ୍ରାରରୁ ଉକ୍ଷାତଣ୍ଡ ଳର ସ୍ତର, ଭକ୍ଷ୍‌ ବୋନ୍ଦର 
ପାରା ନାହିଁ | ଏ ସରଛଡ଼ା ତଷ ମାନଙ୍କ ସ୍ରତ୍ତ ରୁଷଶ୍ରର୍‌ ପାଣ କପର 
ଅସ୍ଵାସ୍ତବରକ ଘ୍ଵବରେ ଚକୋମ୍ଭଲ ହୋଇ ଉୁଠିଲା ! 


ସେ ଦନ ଫାଲୁଗୁଜ ପୁଣ୍ଡିମା- - - 


ସୂର୍ଷରତ୍ତ ଉଠୁଛୁ ରଜଗ୍ଧହ ସୀମ୍ଭନ୍ଧରର ବନର୍ଶୀଷଉ୍ଉତ଼୍ାଳରୁ । 
ରୁଷ ସେ ପୂର୍ତରନ୍ୟ, ଆଡ଼େ ସ୍ଵଗ୍ପର୍‌ ଜାଲ ରୁଣି ଗ୍ୃଲଚୁ । ସୁଝି ଢାର 
ଭଙ୍ଗା ସଂସାର ସୁନାର ହସରେ ହସି ଉଠିବ । ସାସସୁତ୍ତକ୍ସ ବଵାହ ନଜ 
ଦେଇ ସେ ଗ୍ରଡ଼ବ ଜାନୁ ଏଥର ! 


ସେ ସେଉଁ ଚମ୍ପ୍ୟଗୋସ୍‌ ଝିଅହି—ଉ୍ଗାଳୀ ! ଅନେକ, ଅନେକ 
<୍ଦନରୁ ରୁପଶ୍ରୀ ଭା କଥା ଘ୍୍ବ ଠିକ୍‌ କର ରଖିଛୁ । ଉତ୍ତାଳୀର୍‌ କଳା ଆଖିର 
ସ୍ପଗ୍ଂଜାଲରେ ଥରେ ଧରାଗଡ଼ଲେ, ସେ କ'ଣ ଆଉ୍‌ କେବେ ଏ ସରଛଡ଼ା 
ଭ୍କ୍ଷୁଙ୍କ ଦଳରେ ମିଗିବ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଏଥର୍‌ ସେମିଭ୍ତଭାର ହରାନଧ୍, 
ହାଉକ୍ସ୍‌ ଆସି ପୁଣି ହାଉଛଥଡ଼ା ନ ଡ଼ୁଏ ! 


ପୂର୍ତ୍ତର୍ୀର୍‌ ଚନ୍ଦ ,„ ଦ୍ଦଗ୍ବଳୟୂର ବହୁତ ଉ୍ରରକ୍ସ ଉ୍‌ଠି ଆସିମ୍ମଣି | 
ରୁଷଶ୍ର ମନର ଆକାଶରେ ଆଶଙ୍କାର ଗ୍ରଇ ଜମେ ସୀଘଘର୍ଥ ସୀ୍ଧଭର ହୋଇ 
ଉଠୁଛୁ । ଏଭକଚବେଲେ ଦୂରରୁ କାହାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭମ: -“ 
“ୁରଂ ଶରଣଂ ଗଇଚ୍ଛାମି ! 


କାଦ୍ରାର ! କାହାର ଏ କଣ୍ଠସ୍ୂର ? ଏ ଯେ ସାସ୍୍‌ସୁତ୍ତ୍ ! ରୁଗଶ୍ୀ 
ଉଠି ଧାଇଁଗମଲ୍ଭ ଷୂର୍ଣ୍ର୍ମୀର ଜ୍ୟୋସ୍ମାଲୋକ ଉଚତରକ୍ସ ! କଣ୍ଠରେ ରାର 
ଅଶାନ୍ତ ଚକ୍ରାର - -ସାଝସାସସୁତ୍ତ !”” 
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୭୬ କଥା ଏକ ନସ 


ଗୋଝଏ ର୍ଶାର, ଲଣ୍ମୀଉମସ୍ତକ, କରାଜୀର୍ଷ୍ତ କ୍ଷ ରୁଷଷ୍ଣୀର ଗଦ- 
ଉଳେ ମୁଣ୍ତ ନୁଆଇଁ ସ୍ଣିଗାର କଲେ | ରୁଗଷ୍ମ ବ୍ୟସ୍ତ ୍ବବରେ ଗଗ୍ୃରଲ— 
“କଦ ଭୁ | ସାର୍‌ପୁନ୍ତ କାହିଁ ? ଆକ ଗରା ଫାଲଗୁନ ଷୂଣ୍ଡିମା ।” 


ଭଷ୍‌ ଜବାବ ଦେଲ ମୁଁ ସେ ସାସପୁତ୍ତ୍ ନା !”? 


ରୂଷଷ୍ରୀ କାନ୍ଦ କାହ ହୋଇ କନ୍ରତ୍ମ“ଜା, ଜାଇ ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
:ଆଉ୍‌ ଛଳନା କରନା ବାଗ ! କହ ମୋର୍‌ ସାସ୍‌ କାହ ?? 

ଭୁ ସିଉ ହସି କନ୍ଧଲେ¬“ମୁଁ ଯେ ଉମ୍ର ସାସପୁତ୍ତ୍ର ମା ! 
-ଲୃମ୍ବୀମରୁ ଆସିଛୁ |” 


ଏଇ ସାଗପୁତ୍ତ ! ଏଇ ଲର୍ଣ୍ଣ ଭ ମସ୍ତକ, ଜର୍‌୍ଜୀ୍ଣି କଙ୍କାଳସାର 
ଭ୍‌ | ମୃହରେ ସୁଣି ସେଇ ଅଲକ୍ଷଣା ଘରଭଙ୍କା କଥା“ ରୁଲତଂ ଶରଣଂ 
-ଗଳ୍ଛାମି !”? 


ଏ ସେମିନ୍ତ ଢାର ଭଙ୍ଗା ସଂସାରର ବକ୫ ଉୂଷହ୍ାସ । ଭାର 
'ସ୍ପପ୍ପର୍‌ସମଭାଧ୍ଵ । ସେ ଭ ଏ ସାସପୁତ୍ତକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ନଜ ଥଲା ! ରୁଗଶ୍ରୀର କଣ୍ଠ ହଠା 
କଠୋର ହୋଇ ଉଠିଲା | ସେ ଗଗ୍ଟରଲ୍ମଂ - ““ କହଭ୍ଷୁ ! ମୋଠାରେ ବାକ 
 ସ୍ରସ୍ଟୋକନ, ରମେ ପ୍ରଭ୍ଧ ଦୁଦ୍ଧଙ୍କର ଗିଷ୍ଯଗିଗ୍ରେମଣି, ସାଧକଷ୍ତେଷ୍ଠ ସାରସୁତ୍ତ | 
:ଆଉ୍‌ ମି ସୀନା ସ୍ତ୍ୀନା, ସୁନସ୍ସ୍ୀନା ଏକ କନସୀ | କ'ଣ ବା ଅଛୁ ମୋର ? 
-ଲ ଭୂଷା ବା ଦେବ ମି ୨” 


ବାଲକା-ସୁଲ୍ଭ ଅଭଭମ୍ଭାଜରେ ଦୂଦ୍ଧା ରୁଷଶ୍ଚୀର କଣ୍ଠ ଥରଥର 
ଉଠିଲା | 
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ସାରପୁତ୍ତର 9m 


ସାରପୁନ୍ତ କନ୍ଧଲେ- “ ““ଗୋହିଏ ଭ୍୍ଷା ଜେଇ ମି ଆସିଛୁ ମା ! 
ଗୌଂଉର୍ମୀ ସ୍ରଜାତ୍ତଙ୍କୁ ସସରେ ସୋଗଦେବାଷାଇଁ ଦୁଦ୍ଧ ଆଞ୍ଜ ଦେଇ- 
ଛନ୍ତ | ତାଙ୍କର ସହକମ୍ମିଣୀ ରୁଗ, ମୁଁ ଭମକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଦେ ମା । ସେନ ମୋର୍‌ 
୍ଦକ୍ଷା |” 


ରୁଷଷ୍ଜ ଆହତ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ରେ ଗୃର୍ବଥଲା | ଫାଲଗୁନ ଷୂ୍ତଣର୍ମୀର ଚନ୍ଦ ¬ 
ଆଡ଼େ ! ସାରସୁତ୍ତ୍ର କନ୍ଥଲେ- - “କୁହୁ ମା ! ରୁରଂ ଶର୍ଣଂ  ଗଳ୍ରାମି !” 


ରୁଷ ରୁଡ଼କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧଲା “ “ଫେରସାଅ ଭ୍ଷ, ! କୋଟି କୋଚି 
ପ୍ରାଣରେ ଅଶାନ୍ତ ଓ ଅଚ୍ତ୍୍ତ ର ବଦାବାଜଳ ଜଳାଇ ସେ ସଘ୍ଘର୍‌ ୍୍ତଭଷ୍ଠୀ, 
ସେ ସଦ ରନ୍ଧ୍ବ ନାହଁ ର୍ଷ | ଏ ମୋର ଅଭ୍ଶାଷ୍ଥ |” 


ସାଗ୍‌ପୁତ୍ତ୍ ଲଂକଣ୍ଚିବଯବ୍ତମୂତ଼ ସ୍ଵବରେ କନ୍ଗଲେ, “ମାଂ ! 
ରୂପଶ୍ରୀ ଜବାବ ଦେଲ“ ଭ୍କ୍ଷୁର ମା ସୁଣି କ'ଣ ?” 


ସାସ୍ସୁତ୍ତ କହ୍ତଲେ କର ବାଣର ଏକମାନ ପଥ ସନ 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଏନ ସଦ, ମା ! ନଙ୍ାଣ କ'ଣ ଭମେ ଗୃହ ନାହିଁ ଜନସୀ ୨” 


“ରଗଶ୍ର କନ୍ଧମା ¬ ଫେର୍‌ଯାଅ ଭ୍ଷୁ ! ଝି ଗୃହେ ଜୀବନ, 
୍ଦଟ୍ବାଣ ନୁହେ !” 


ରୁଷଶ୍ରୀ ଫେର ଆସିଲା ଚାର ସେନ୍ର ଭଙ୍ଗା କ୍ଲଡ଼ଆ ଆଡ଼େ । 
ସା୍ପୁତ୍ତ୍ର ଘତର ଅଶସ୍‌୍ବ ଗ୍ରଷ୍ଟାଷର, ମିଗିଗଲେ ଫାଲଗୁନ ଷୂଣ୍ଡିମାର 
କଜ୍ୟୋସ୍ୁ ଭ୍୍‌ଭରେ | 
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ଅହାପାନ୍ତ ନୀଲମଣି ସାହୁ 


ବାଘର୍‌ ବନାଘ 


ଧରମ୍‌ କୁଣ୍ଡ ନାଁ ଆପଣ ଶୁଖଝିଛନ୍ତ ? ଶୁଣିଜାହାନ୍ତ ? ହଁ ଶୁଣିଥାଇ 
ଆାରନ୍ତ¬ମାଛ ତ୍ଵଲଯିବେଣି । କାରଣ ସେ ଆକିଳ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ତଳର 
କଥା | ଧରମ କୁଣ୍ଡ ଆମ ଗାର ଲୋକ | ଗାଞ୍ଚ ହାଉର ମଦଦ | ହାର୍ଡ କଳା 
ଘର ରେଦେରା ଅତି ଦଦଖ! ଲାଲ ଲାଲ | ଲଲା୫ରେ ଚନ୍ଦନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସିହ,ରରେ ଅଙ୍କା ଗୋଟେ ନି ଶୂଳ | ମୁଣ୍ଡରେ ବାଦ୍ୁୁର ବାଳ | ଥାଉଳା 
ହୋଇ ଲୋକ । ଓଠ ଉଲକ୍ୁ ଚର୍ଧକରେ ଛେଳ ଥୋଡ଼ ଉର୍‌ ଅଗଏ 
ଦାଢ଼ି | ବେଖିଲେ ଭୟ ଲାଗେ । ଲୋକେ କଦନ୍ତକାାଲକ ! ଶଏ ଶଣ୍ଡ 
ଗାଁରେ ଗୁଣିଆ ହ୍ରସାବରେ ନାମ ଅଜିଛୁ | ସରେ ଚଣ୍ତୀସାଧନା କରେ ! 
ନଜ ହାଉର୍ତୁ ଦୁଇଂଝି ଆଙ୍ଗୁଠି କାହି ଚ୍ତୀଙ୍କ ୟାଖେ ବଦଳ ଦେଇଛି | 
ଅମ୍ଭାବାସ୍ୟା ରାତି ରେ କମ୍ଭା ଗ୍ରହଣ ଲଗିଲେ ଢ଼ ଢ଼୍‌ୁ ମେଘ ଅସର୍ବରେ 
ଧରମ୍ବ କୁଣ୍ଡ ମାଣିକ ସାଏ¬କୁକ୍ସଡ଼ା ମାରେ୨ ନକ ଜଙ୍ଦରୁ କାଝି ରକ୍ତ: 
ମଗାଣିଚଣ୍ୀଙ୍କୁ ବଳଦ୍ଦଏ | ମଣିଷ ମଦ ରରୁ ମାଉସ କାଟି ସିଝାଇ ଖାଏ | 
ମଣାଣିରେ ହୋମ୍ଭ କରେ | ଚଣ୍ରୀର୍କ ସନ୍ତୁଷ୍ କର୍‌ ଗୁଣିକ୍ତଲରେ ଅସାଧ 
ସାଧନ କରେ | ଆହୁର ବ ଶୁଣାଯାଉଚୁ ସେ ଧର୍‌ ମୁ କୁଣ୍ଡ ଗସେଭେଚବେରେଲେ 
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ବାଘର ବଳା D୫ 


ଅନ୍ଦଲ ଚଣ୍ରୀସାଧନୀ ଆରମ୍ଭ କରେ; ସେଭେବେଲେ ସେ ନଜ କଅଁ ଲା 
ପ୍ରଅକ୍ସ କାହି ଚଣ୍ତୀଙ୍କ ଗାଖରେ ବଳ ଦେଇଥୁଲ | ସେନ୍ଦନ୍ଦନ୍ୁ ତାର ଆଉ 
ସନ୍ତାନ ଜଲ୍ତ୍ର ହୋଇ ନାହାନ୍ତ | 


ଧରମୂ କୁଣ୍ଡ ଚାସ ସାଧନା ବ ସାଧୂଥୁଲା | ଗରଳ ଅଧରେ ଦ୍ଦନ 
ବାର ଖୋଳ ସେ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ସ୍ଵଗର୍ତ ଚାଗ୍ରମାନଙ୍କୁ ମଞ୍ଚକୁ ଡଉାଳଇଆଣେ । 


ଭାରଣ, ମାରଣ, ବର୍ଶାକରଣ ଓ ଉ୍‌ଚାଝନାନ୍ଦ ବତ୍ଯାରରେ ଧରମ୍ଭୁ 
କୃଣ୍ଡକ୍ସ କେହ୍ର ବଳ ଗାରୁ ନଜ ଥୁଲେ । ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଣିଆ ବ ଧରମ୍ବୁ 
କୁଣ୍ଡ ସଙ୍ଗେ ବବାଦ କର, ହାରଯାଇ›, ଶେଷରେ ଢାକ୍ସ ଗୁରୁରୁଗେ ମାନବାକ୍ୁ 
ବାଧ ହ୍ୌଇଛନ୍ତ । ଯଦ୍ଦ କୌଣସି ଗୁଣିଆ କାହାକୁ ବବାଦରେ ବାଉ୍ଝି 
ଲଗାଇ ନ୍ଦଏ ତ, ଧରମୂ କୁଣ୍ଡ ସେଇ ବାଉଵଝିକ୍ସ ଏକା ଫୁଙ୍କାକେ ଉଡାଇ 
ନ୍ଦ ଓ ଏଗର ମନ୍ତ୍ରକରେ ସେ, ସେଇ ଗୁଣିଆକ୍ସ ଚଣ୍ମୀମ୍ଭାନେ ଅଉ ଶୁଆଇ 
ବସାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ନାଇଁ | ତା ଦେଦ୍କ୍ସ୍‌ ନଖରେ ଗମ୍‌ ଡ଼ ଗର୍ପ୍‌ ଡ଼ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
କରନ୍ତ ଓ ଶେଷରେ ସେ ଦଉଡ଼ି ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସି ଧରମୁ କୁଣ୍ଡର ଗୋଉ 
ଧରେ | ଧରମ୍ବୁ କ୍ଣ୍ଡ ବି ବିବାଫୀ ଲୋକଙ୍କୁ ସଦ୍ରକରେ ଗ୍ରଡ଼େନାହୁଁ ! 
କାଡ଼ା ବୋହ,କ୍ଲ୍‌ ଡ଼ାହାଣ ଲଗାଇ ଦ୍ଦଏ, କାହା ତ୍ତ ଦା ରୁ ଅଜବରର 
ମଣିଷ ବଣା ବାହାରେ । କାହା ଦୁଆରେ ଦାଡ଼ ଦୂର୍ଣ୍ଧ ଦୁଏ । ଏହ୍ସଭଲ 
ଅଗ୍ଵନକ ଭୟଙ୍କର କାଣ୍ଡି ସୋଗୁଁ ତାଲ୍ଚି କ ଧରମ କୁଣ୍ଡକୁ କେଦ୍ର ଉତ୍ତ୍ଯକୁ 
କରନ୍ତ ନାନି । ସମସ୍ତେ ଢଭାକୁ ଡ଼ର୍‌ ଥର ଥଅନ୍ତ । 


ମଲା ଡାହାଣୀକୁ ଧରମ କୁଣ୍ଡ ଯେମିତି ଜବଭ କରେଣା 
ଉ୍‌ଇର୍‌ର କଞ୍ଚା ଡାଡାର୍ଣୀକୁ ବ ସେ ସେମିତତ ମନ୍ତ୍ରବଲରେ ଧର୍‌ ଜବର 
କରେ | ଥରେ ରାତ ଘାହାନ୍ତା ଗହରକୁ ଧରମ୍‌ କୁଣ୍ଡ ମଶାଣିରୁ ଫେରୁଛୁ— 
ଖାଁ ମୁ ଣ୍ଡ ଦ୍ରଣ୍ରା ତାଖଖ ଦେଖେ ତ ଗ୍ଟରପାଞ୍ଚଶା ମାଇଲନା ଲଙ୍ଗଳା ଦ୍ୋଇ 
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D୭ କଥାୀ ଏକ ଜସୀ 


ହ୍ବାଇ ଭଲକ୍ସ୍‌ କର୍‌ ଗୋଡ଼ ଉ୍‌ପରକ୍ୁ ଝେକ ମଣିଷଂବସଗ୍କା ଚରୁଜନ୍ତ | ଧରମ୍ବ 
କ୍ଲଣ୍ଣ ନଜ ଦେହକୁ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ କଳ ସେମାନଙ୍କ ଗାଲଶା ଶା ଧର 
ସଘରକ୍ସ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲ୍ଲ ଏବଂ ଏଇ କଞ୍ଚା-ଡାହାଣୀଗୁଡ଼ାକ ସକାଳୁ ଆସି ଧରମ୍ବୁ 
କୁଣ୍ଡ ବାଡ଼ରେ ସାଞ୍ଟ୍ାଙଗ ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ ଗଡ଼ଗଲେ | ଧରମ୍ଭ କୁଣ୍ଡ ଗ୍ରାମର 
ଗୀଞ୍ଚ ଜଣ ମୁଖିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଡକାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଭଲ୍ମ ଲୃହାରେ 
୭ଆଁ ଦେଇ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ମ । ଏଛ କଞ୍ଚା ଡାହା୍ଣୀଗୁଡ୍ାକ ଗ୍ରୀମର ଜୀବନ୍ତ 
ର୍ଦ୍ଧୀଲୋେକ | ଏମାନେ ର ସର୍‌ର ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୃଦ୍ଦି ଗୃହ 
ସେମାନଙ୍କର ରକ୍ତ ନକର ଅଖି ବାଟେ ଶୋଷି ପିଇଯାନ୍ତ | ଫଳରେ ପିଲା 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଝାଡ଼ା ଡୁୃଏ ଏବଂ ସେମ୍ଭାନେ ଅଲ୍ପ ୍ଦଜରେ ମରସାନ୍ତ । ସେ 
ଯାହାହେଉ୍‌, ଧରମୂ କୁଣ୍ଡଙ୍କ ଗୁଣୀବଳରେ ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଏଇ କଞ୍ଚା- 
ଡାହାଣୀ ବା ମମଲ୍ମ ଡାହାର୍ଣୀଙ୍କ ଉ୍‌ଦ୍ଧାଇ ଆଉ୍‌ ନ ଥୁଲ୍ମ | ଧରମ କୁଣ୍ଡ ଅଲା 
ଷୋଳକଳା ଡାହାର୍ଣୀକୁ ବଭଶିକଳା ଗୁଣିଆ । 


ଖାଲ ସେ ଭ୍ତୁଭ-ଗ୍ରେଭଙ୍କୁ ଧରମ୍ବୁ କୁଣ୍ଡ ଜବଭ କରଥୁମ୍ଭ ଚା 
ନ୍କୁଢହ; ଗୁର୍ଣଗାରେଡ଼ ବଳରେ ସେ ବଣର ଗଞଷୁମ୍ମୀନଙ୍କୁ ମଧ ସାଧ 
କରଥଲା | ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତି, ସ୍ଵପ୍ଂ ବାଘ ଗଢ ଅଧରେ ଧରମ୍ବ କୁଣ୍ଡ 
ସରେ ଖାସି-ମାଡ୍୍‌ସ ଦେଇଯାଏ | ମାଙ୍କଡ଼ ସ୍ରଭନ୍ଦନ ପର୍‌ବା ଦେଇଯାଏ । 
ଆଉ୍‌ ଓଧ ପ୍ରଭତନ୍ଦନ ମ୍ଭାଚ୍ଥ ଆଣି ଧରମ୍ଭ କୁଣ୍ଡର ରଗ୍େଷସସର୍‌ ଭଉଭରେ 
ରଖିତେଇଯାଏ | ଗୁର୍ଣୀ-ଗାରେଡ଼ କରିବାରେ ସେ କାହାଠାରୁ ଅଇସାଝିଏ 
ଣ୍ଠ ନିଏ ନାଇଁ । ପଇସା ଭାର କଣ ହେବ ୨ ଭାର କଂଣ ଅସ୍ତବ 
ଅଛ୍ର ? ଦରକାର କେବଳ ଚଣ୍ରୀଷୂଜାଗାଇଁ କଛ୍ଥ ମଦ ବା ଗଞ୍ଜେଇ, 
ଆଉ୍‌ କ୍ଲକ୍ସଡ୍ରାଝିଏ | 


ଧରମ୍ଭ କ୍ଣ୍ଡ କେଉଁଠାରୁ ଏରେ ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ର ଜାଣିଥଲ୍ା ଜାଣନ୍ତ ? 
ତାକ ଯେଭେବେଳେ ଅଠର୍‌ ବଷ ବୟସ ସେଭେଚବେଲେ ସେ ଗ୍ରାମର 
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ବାଘର ବଳାଗ ୭୭ 


ଆଉ୍‌ ଘାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ସଚ୍ଗେ କଲିକତା ବଙ୍ଗାଳୀ କାଡ଼ରେ ର୍ରେଷେଇ କର 
ଖେ ଗୋଷତିବାକ୍ୁ ଯାଏ । ଢାଂଖରେ ବାର ବର୍ଷଯାଏ ଆଉ୍‌ ତାର୍‌ ତ୍ତ 
ମିଲଲା ଜାଇଁ । ସେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ୨ ସମସ୍ତେ ଘ୍ବବଲେ କଲକଭା 
ସହ୍ରର୍‌ରେ କେଉ୍୍‌ଠି ଗାଡ଼ ଚଳେ ଗ୍ୃତାା ଖାଇ ମର୍‌ ଯାଇଛୁ | ଧରମ୍ବ କୁଣ୍ଡୁ 
ସମସ୍ତେ ଭ୍ତୁଲଗଲେ | 


ମାନତ ହଠାତ୍ଵ ୍ଦନେ ଭର୍‌ଣି ବଷର ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆ ଧରମ୍ଭୁ କୁଣ୍ଡ ଆସି 
ଗ୍ରାମରେ ଅହଞ୍ଚଗଲ୍ଲ । ସେତେଚବେଲକ୍ସ୍‌ ସେ ଏଇ କାଷାଲକ ବେଶ ଧର 
ସେ ଦେଶରୁ ଆସିଛୁ । ସେ କନ୍ଥଲା୨ ସେ କୁଆଡ଼େ ଦ୍ଦଜେ ଗୋଟ ବାବାଜୀ 
ସଙ୍ଗେ କଲକଚାରୁ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ଞ କାଉ୍୍‌ଝ୍କାମଚଣ୍ୀ ଦେଶକୁ । ସେ ଦେଶରେ 
ଖାଲ ସ୍ବ | ସୁରୁଷଙ୍କର ରେଖା ନାଇଁ | ସେଠି ସେଇ ବାବାଜୀ ତାକୁ ଗୋଟ 
ମାଇକନାକୁ ବକଦେଲା । ସେ ମାଇକନା ପ୍ଲାକୁ ଦ୍ଦଜଯାକ ମେଣ୍ତା କରେ, 
ଆଉ୍‌ ଗର୍ବରେ ମନ୍ତ୍ରବଲରେ ପୁଣି ଭେଣ୍ଡା କରନ୍ଦଏ । ସେ ଦେଶରେ, 
କାମ୍ମାକ୍ଷାଦେଝୀ ହେଉଛନ୍ତ ଅଧବ୍ଡାର୍ଯୀ ଠାକ୍ସର୍‌ର୍ଣୀ ୮ ବହ୍ୁର ଦ୍ଦନ 
ଏନ୍ଥସର ରନ୍ରଦାଷରେ ସେ ମାଇକନାର ଉଣ୍ଡି ୭ରି ମାର୍‌ବଦେଲ, ଆଉ୍‌ 
ଚା” ସର୍ତ ସନ୍ଗ୍‌ କାଉ୍ଵଗ୍ବ ସାଧନା ମନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ର ରନ୍ତ୍ର ମାଲା ଷୋଥ୍ବ ସାଥୁରେ 
ଆଣି ଗଲ ଆସିଲା | ଭା'ଂସରେ ସେ ଦେଶରେ ଗୋଝିଏ ଗୁଣିଆ ଗାଖେ 
ରନ୍ଧ ଏସବ୍ଧ ଶିଖି ସୁଝି ଦଦେଶକ୍ସ ବରାଡ଼ୀର ଆସିଲା | 

ଧରମ କୁଣ୍ଡ କହୁନ୍ଦନ ଅରେ ଘରକୁ ଆସି ବାହା ହେଲା, ଆଉ୍‌ 
ସରଦ୍ରାର କର ରନ୍ଧଲା | ହମେ ଧରମ କୁଣ୍ଡର ଗୁଣ ଜଣାପଡ଼ଲା । ଗ୍ରାମର 
ଗେଷ ମୁଣ୍ଡରେର ସେ ଗୋଝିଏ ଏକ୍ସଝଆ ଘର କର୍‌ ସେଇଠି ଅସି ସ୍କ 
ଧର୍‌ ରହ ଭାର ଗୁର୍ଣୀ-ଗାରେଡ଼ ବଦ୍ଯା ସାଧ୍ୁଲ୍ମା। ଭା ସରସାଖ 
ସାହ୍ାଡ଼୍ାଗଛରେ ସେଜ୍‌ ଲୃଡାକଣ୍ଡାଗୁଡ଼୍ାଏ ମାରର, ସେଗୁଡ଼ାକ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ 
ଡାହାର୍ଣୀ | ଧରମ୍ବ୍‌ କୁଣ୍ଡ ସଭେ ଡାହାଣୀ ଛଡ଼ାଇଛୁ, ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଣି 
ଏଇ ସାହାଡ୍ରା ଗଚ୍ଥରେ ବନ୍ଧନ କର ରଖିଛତୁ ! 
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HM କଥା ଏକ ଜସ୍ବୀ 


ଚସେ ଯାହାହେଉ, ଧରମ୍‌ କ୍ଲଣ୍ଣ ଅଲ୍ପ ଦ୍ଦିଜରେ ଗୁର୍ଣୀଗାରେଡ଼ 
ଛଦ୍ଯାରେ ଶଏ ଖଣ୍ତ ଗାଁରେ ଘ୍ତର ନାମ ଅଜଂନ କଲା । ଆଦର ମଧ 
ଗଡ଼ଜାତକ୍କ ଯାଇ ସେ ରରଜାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନକ ବିଦ୍ଯାର କର୍ଛମତ୍ତ ଦେଖାଇ 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଭା ଯଥା ଅଉ କ୍ଲଣ୍ଡଲ ପୁର ସ୍ତାର ପାଇଲା | 


କନ୍ତୁ କଣ ହେଲା ଜାଣିଛନ୍ତ ? 


ଧରମୁ କୁଣ୍ଡ ଭ ନିଇତ୍ତ ନୂଆ ନୁଆ ଗୁଣିବଦ୍ଯା ଗିଶୁଥାଏ । 
ନୁଆ ଜୁଆ ବଦଯା ହାସଲ କର ନଜର ) କରୁମନ୍ତ ଦେଖାଇବାକୁ କଏ ନ 
ରହେ ? ଧରମୁ କୁଣ୍ଡ ତ୍ର ଆଶ୍ତର୍ଯ୍ଯ କଥାମ୍ଭାନ ସାଧ୍ବଲ | ଶୂନ୍ୟରେ ଭ୍ରମଣ 
କଲା | ଉ୍‌ଆଁ ସ ରାଭରେ ଗ୍ୃଦ ଦେଖାଇଲା | ସୁଅ ରରେ ଚହ କ୍କ 
ଗୋ କଲ | ଗ୍ରାମଚଦବଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରରେ ବନ୍ଧନ କଲା । ଗରଇଁବଝ ନାସର 
ଗଭଁର୍ୁ ସନ୍ଧାନ ଦରନେଲା । ଏହ୍ରପର ଧରମ୍ୁ କ୍ଲଣ୍ଡକୁ ଦେଖି ଗରିଣୀ 
ଗା ମଧ ଭସ୍ଟରେ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ଞ | 


ନ୍ଦନେ ଧରମ୍ଭ କୁଣ୍ଡ ଭା ସ୍ଵୀକୁ ଡାଲ କନ୍ରଲା¬ ଆଗୋ ଶୁଣୁଛ ! 
ଆକି ଗୋଟେ ନୁଆ କର୍ମଚତ ଦେଖାଇବ ! ମୁଁ ଆକ ଗୁଣି ବଳରେ 
ଚୋ ବାସ ଗାଲଵଝିମିବ । ବାଘ ହୋଇ ଖି ବଣକୁ ଯିବ ଏବଂ ଗର୍ତ 
ଅଧରେ ନ୍େଳଚ୍ଥୁଆ କମ୍ଭା ହରଣନ୍ୁଆ ଶିକାର ଧର ପୁଣି ଘରକ୍ସ ଆସିବ । 
ମଁ କଂସାବାସନରେ ହଳପସୀ ପାଣି ମନ୍ତର ଦେଇଯାଉଛତ । ମୁଁ ସେମିଛ 
ଫେରବ, ଜ୍କୁମେ ମୋତେ ଦେଖି କ୍ର ଭସ୍‌ ନଜ କର ସେଇ କଂସାକ ମନ୍ଧୁଗ 
ଦଲସୀ ପାଣିରେ ମୋ ରେହକ୍ସ ଗୋର୍ରଦେବ ! ଢା'ଷରେ ମି ଠିକ୍‌ ମଣିଷ 
ଗାଲି ମିଛ !”' ଢା ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ରଥମ୍ଭେ ଏ କଥା ବଶ୍ଟାସ କରର ନ ଥୁଲ୍ଭ | ମାନ 
ଶିକାର ଲୋଭରେ ଏବଂ ଧରମ୍ବୁ କୁଣ୍ଡ କଥାର ଜୋର୍‌ରେ ବାଧ ହ୍ରୋଇ ହଁ 
ମାରଲା | 
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ବାଘର ବଳାପ ON 


ଧରମ୍ଭ କ୍ଲଣ୍ଣ ସକ ସଭ ସେନ୍ଦନ ବଣକ୍ସ ଗଲା ଏବଂ ବଣଭଭତରେ 
ଗୁଣିମ୍ଭନ୍ତ୍ର ବଳରେ ନଜକ୍ସ୍‌ ବାଘ କରଚନେଲ୍ମ । ତା ଘରେ ବାସ ହୋଇ ସେ 
ଗୋଡଝିଏ ନଛେଳନ୍ଦୁଆ ଗ୍ରା ମ୍ଯର୍ର ଗ୍ଟେଗ୍ବଇଲା । ଚ୍ରେଳଚୁଆକ୍ସ ଦାନ୍ତରେ 
କାମୁଡ଼ ସେ ଭା ବେକ କଣା କରି ରକ୍ର ପିଇଗଲ୍ଲା ଏବଂ ଚ୍ରେଳଚୁଆଖାକ୍ସ 
ଧର୍‌ ସେ ବଡ଼ ଖସୀ ଜରେ ଘରକୁ ଫେରଲ୍‌ । 


ଅଧର୍ବତତ | ସାଇଁ ସାଇଁ ନଶା ଗଜ ଛୁ | ଧରମ କଲଣ୍ଡର ସ୍ତୀ 
ସ୍ପାର୍ଜାର ବାଘ ସ୍ଵରୁପକ୍ୁ ଅଗେକ୍ଷା କର ବସିଛୁ | ଏକୁଟିଆ ମାଡ଼ ମାଡ଼ 
ଅଡୁଛୁ | ଗାଁ ଶେଷ ମୃଣ୍ରରେ ସର ! ସଭରେ କ'ଣ ସେ ବାସ ହୋଇ 
ଫେରବେ, ଅବିକଳ ବାଘ ରୁଷରେ ? ସେ ଦେଖିଛୁ —ଗାଁର୍‌ ଗଠାଣମାନେ 
ମହରମ ପଟରେ ବାଘରୁପରେ୍‌ ରନ ହୋଇ ଖେଳ ଦେଖାଇ ପଇସା 
ମ୍ଭାଗନ୍ତ | ସେ ରନ୍ତ ବାଘକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲେ ଵି ଭସ୍ତରେ ଦେହ୍‌ ଥରେ |! ସେ କଣ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଭଲ ବାଘ ରଡ଼ ହୋଇ ଫେରବେ ନା ସଉକ୍ସ୍‌ ସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରବଲରେ ବାସ 
ପାଲି ଆସିବେ ? ମନ ତ୍୍‌ଭରେ କୋୌଂତ୍ସକ; କନ୍ଧ ଭପ୍ୃ ବି କମ୍ଭ ହେଉ୍‌ନ୍ତ ! 
ଧରମ୍ଭ କ୍ଲଣ୍ଡର ସୀ ସରେ କବା କଲ ବସିଛୁ । 

ହଠା ବାଡ଼ ବାସଘର୍‌ ହେଖାଳ ଶୁଭ୍ତଲ୍ମ । ଧରମ୍ଭୁ କୁଣ୍ଡର 
ସ୍ସ ଘରେ ଭଲ୍‌ କର ଖିଡ଼କ ଲଗାଇ ଦେଇ ଝରକା ବାଟ ଗୃଦ୍ଧ ଦେଖିଲା, 
ଶଣଙୁଲ ପରି ଜତ୍ତ ଅଡ଼ର | ଆଉ୍‌ ତା'ର ଝରକା ଗାଖେ ଦୂଇ ଇଞ୍ଚାକ୍ସ 
ଆଗକ୍ସ ରଖି ବସିରନ୍ରଛୁ ଗୋଖାଏ ବର୍‌୫ ଶାଦଦ ଳ । ଲାଞ୍ଜକୁ କଳ 
ମୁ ଶ୍ର ପଛ ଟି ପିଝ୍‌ଚୁ | ଆଗରେ ଗୋଖଏ କଳା ଚ୍େଳନୁଆ ଅଡ଼ର | 
ଝରକା ବାଟେ ଢାକ୍ସ ଦେଖି ବାସ ଅହୃର ଗର୍ଜନ କଲା ! କ୍ଲଦା ମାର୍‌ 
ଝରକା ପାଖକ୍ସ ଆସିଲା । ସାଜ୍‌ ସାଡ୍ଵ ହୋଇ ଝରକା ପାଖ କାନ୍ଥରେ 
ଯତ୍ତି ହେଲ୍ମ | ସୁଣି ପଛକୁ ହଝି ଯାଇ ସଝାରଠାଣିରେ ବସି ରହ ସାଉଵଁ ସାଉ 
ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା | ଓ8$ ସେ କ ରକ ହସ ! ! କ ଭପୃଙ୍କର ମୁହ ! 
ଧରମ୍ବ କଲଣ୍ଡର ସ୍ଵ ଭପ୍ଟରେ ଖାଲ ଥରବାକ୍ୁ ଲାଗିଲା । 
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୭୨ କଥା ଏକ ଜସ୍ତୀ 


ସେ କ'ଣ ସତ୍ତରେ ଢାର ସ୍ଵାଜ୍ମୀ ଜାଂ ସଭକ୍କ ସଭ ଗୋଖଏ 
ମଣିଷ ଖିଆ ବଡ଼ ବାଘ ? ସେ ଉ ଜାଣେ, ଢାର ସ୍ଵାର୍ମୀକୁ ଉତ୍ତ ବାସ ଛ 
“୍ଧନେ ନ୍ଦନେ ଗ୍ରଛତରେ ଆସି ବାର ପେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ନେଲ ବା 
ହରଣନ୍ୁୁଆ ମାର ପକାଇ ଦେଇସଯାଏ | କାଳେ ଏଇଂଶା ସେନ୍ରଭଲ ଗୋଖଏ 
ସଭକ୍ସ୍‌ ସଭ ବାଘ ହୋଇଥୁବ | 


ମାଇପି ଲୋକ । କବା୫ ଫିଖାଇ ବାହାରକ୍ ବାହାରବା ପାଇ 
ସାହସ ଗାଉ୍‌ନାନୁଁ । ସଭ୍ତରେ କଂଣ ଭା”ର ସ୍ଵାର୍ମୀ ମନ୍ତ୍ର ବଲରେ ଗୋଟ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସଭ ବାଘ ପାଲଟି ସାଇଛନ୍ତ ? ନା ନ ହୋଇ ଛ ପାରେ ! ! 
ସେ କୌଣସି ମତେ କବା ଫିଶାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ନାଇଁ । 


ଏଣେ ଧ୍ବରମ୍ବ କ୍ଲଣ୍ଡ ବାଘ ରୁଅରେ ଵବାଡ଼ଇ୍ଲଳେ ୫୫ ହେଲଣି | 
ହୈାଲ ମାରୁଛ | ଏଚେ କର କନ୍ଦ ଯାଇଥଲା ସ୍ଵୀକ୍ୁ । ମୋ ବାଘ ରୁପକୁ 
ଦେଖି ଭପ୍ଳ୍‌ କରଦ୍ଧୁ ନାଇଁ । ମନ୍ତୁଗ୍‌ ହଳସ୍ତୀ ପାଣିରେ ମୋ ଦେହ 
ଗୋଛୁବେର୍ସ | ସ୍ଵ କଥାରେ ବଶ୍ଟାସ କର ସେ ବାଘ ରୁ ହେଲ୍ ଅଥର 
ଏଇ ମାଇକନାଖା ଏଡେ ଭସ୍ତାଜୁ ! 


ଧରମ୍ବ୍‌ କ୍ଣ୍ଣ ଅଥସ୍ଟ ହେଲାଣି ! ଇସୁ¬ କ ଦାରୁଣ ବ୍ଯା୍ଥାର ! ରାଭ 
ଯେ ଆଉ୍‌ ବେଶି ନାନି । ଆଉ୍‌ ଝିକେ ଗଲେ ସକାଳ ହୋଇଯିବ | ସେ ଆଉ୍‌ 
ବାଘରୁ ମଣିଷ ହୋଇଗାରବ ନାଇଁ ଜା କଣ ? ଅବଶ୍ଯ ସେଇ ଦ୍ରଳସୀ“ 
ଘାଣିରେ ଇରନ୍ଦନ ଛ ଯନ୍ଦ ଭା'କୁ ଗୋଛୁ ଦ୍ଦଅ'ଯାଏ¬ଭେବେ ଛତ ସେ 
ପୁଣି ମଣିଷ ପାଲଝି ଯା'ଲଧାଃ ମାନ ଏ ଭ ମୂଳରୁ ଭପ୍ଠ କରୁଛୁ ଏତେ ! 
ଧରମୁ କୁଣ୍ଡ ସ୍ବୀକୁ ଭୁଝାଇବା ଗାଇଁ ଷାଝି ଖୋଲା । ମାନ ହାସ ! ମଣିଷର 
ରୁଦ୍ଧି ଥୁଲେ ବ ବାଘର କଭ ମଣିଷ ଭଳ କଥା କନ୍ରାରେ ଜାହୁଁ ¦ ଚେଣୁ 
ସେ ଖାଲ ଗଜ ନ କଲଲ | ଘୀଜ୍‌ ଘୀଜ୍‌ ହୋଇ ଭୁଇଁକ୍ସ ରଡ଼ ସର 
କାନ୍ଥକୁ ନଖରେ ବଦାରଲା, ଝରକା ବାଡ଼କୁ ହାଭରେ ଦୋହଲାଇଲା ଏବଂ 
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ବାଘର୍‌ ବଳା ୭୧୍‌ 
ଘର ଉତ୍ତରକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ସାଜ୍ଵି ଦାଉଁ ହେଳ୍‌ଃ ମୀନ ସର୍ତ ବଥା | ରାଂ 
ର୍ଦଧୀ ଜମେ ଏସର୍ୁ ଦେଖି ବେଗି ବେଗି ଭସ୍ଟାଣ୍ଡି ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ଅଉ 
ଝରକାବାଟଃ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଅଦାକୁ ନ ଗୃର୍ବି ସେ ଖଞଃରଳେ ଲୃର 
ବସିଲା | 


ବାଘ ଧରମ୍ବୁ କୁଣ୍ଡ ଏଥରକ ରଗିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଗ୍ବଭ ପାନ 
ଆସିଲାଣି । ହେଇ, କୁଆମଭାଜେ ବୋବାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ଭା'ର 
ଇଚ୍ଛା ହେଇ, ସେ ସଦ ଭା' ସ୍ବୀକୁ କୌଣସି ସ୍ତକାରେ ହାରୁଡ଼େ ଗାଅନ୍ତା, 
ଭେବେ ବା ଭର୍ଣ ` ରଗି ରକ୍ତ ଗିଇସାନ୍ତା । 


ଧରମୁକୁଣ୍ଡ ହଂସ ହୋଇ ଉ୍ଠିଲା | ନଶ ଫୁଲ୍ଲଇ ସେ ଖାଲ 
ଏଣେ ଚେଣେ ଧାଇଁବାକ୍ୁ ଲାଗିଲା । ବାଡ଼ରୁ ଗଚଚ ଲତ୍ୀ ଓଗାଡ଼ ପକାଇଲା ! 
ହୁ କାର କଲଲ ଭାର ବାର୍‌ ଗଞ୍ଜର ଭଲେ ମଣିଷ୍ରୁ ଆସ୍ଥା ଚକ୍ରାର କର 
ଉଠ୍ଚଛୁ | ଓଃ ସେ ଶାଁସ୍ର ମଣିଷ ହେବାକୁ ଗ୍ୃଦୈ ! କେତେ କଟ୍ରେ ସେ 
ମଣିଷ୍ତ ହୋଇଥଲ୍ଲ କେଇ ସୋନ୍ଧରେ ଜଲ୍ତ୍ର ହୋଇ ହୋଇ କେରେକାଳରେ 
ମଣିଷ୍ତ ଯୋନ୍ନରୁ ସେ ଧରମ୍ବ୍‌ କ୍ଳଣ୍ଡ ରୁଅରେ ପୂଥ୍ୂଗୀକୁ ଆସିଥଲା । କେରେ 
ବଦ୍ଯା ସାଧୁଥୁଲ୍ଭ | କେଭେ ସୁଖ ସ୍ରେଗିଥ୍ତମ୍ଟ କେତେ ସ୍ତବ ଭ୍ରବ ଥୁଳା | 
ଗଲ, ସରୁଗଲ୍ଲ । ନା ନା, ସେ ମଣିଷ ହେବ, ସେ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଗ୍ବହୈ ! 
ସେ ବାସ ରୁଅରେ ଆଉ ବେଗି ସମସ ରନ୍ଧୟାରବ ନାନି | ହଁ, ହଁ, ସେ ଏ 
ବାଘ-ଜୀବନରୁ ମୂ କ୍ତ ଗୃହେ, ମକୁ ମୂଲୁ::“ ଓହୋ--ଓ---ଓ ! ଚାର 
ଜଲନ୍ତା ବାଘ ଆଖି ଭ୍ଭରୁ ମଣିଷର ଲୂହ ବୋନ୍ରଲ୍ । ସେ କ ଆଉ ମଣିଷ 
ହୋଇ ଗାରବ ନାହଁ ? 

ହୋଇପାରବ ନାଁ ? ୨ ? 

ଘା ଗାନ୍ଦ ଆସିଲାଣି | ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ ମିନଃ | କୁଆ ବୋବାଇଲେ୍‌ଣି ! 
କାସରଶରର ଉ୍ଭରେ ଧରମ କୃଣ୍ଣର ମଣିଷ ଆତ୍ମା ଖାଲ କପ ହେଉଚି | 
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୭୬ କଥୀ ଏକ ଜସୀ 


ଦ୍ରାୟ୍ଠ ! ସେ କ ଆକଠାରୁ ଖାଲ ବାଦଝିଏ ହୋଇ ରହବ ? ଏଇ ସର, 
ଏଇ ପିଣ୍ଡା, ଏଇ ଗଳ୍ଛଃ ଏଇ ଗାଁ, ଏଇ ନଶ,ଏଇ କୂଅ, ଏଇ ଶାଗଷାଳୀ 
ଏଇ ତ୍ରଳସୀ ଚଉ୍‌ଗ୍ୃ, ଭାର ଦ୍ବୟ ଆଉ୍‌ ଶେଷରେ ଏଇ ଘର୍‌ ଭତ୍ରେ ଭାର 
ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ରଥାଲର ଗୁ୍ଣୀ-ଗାରେଡ଼ୀ ଗୋଥସର୍ୁ । ହାସ ! ଜୀବନ ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ 
ସେକ ଆଉ୍‌ ଏ ଗୁଡ଼କର ପାଖେ ପଶିବ ନାହଁ ! ହାସ ! ଉା' ସୀ ବ୍ଯଖର 
ଗେ ଯଦ୍ଦ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ଏ ନ୍ଧର ପାଣି କଥା କହଥାନ୍ତା ! ଭେବେ ଆସନ୍ତା 
କାଲ ପାଇଁ ଅନ୍ତଭଃ ସେ ଆଶା ରଖି ବସନ୍ତାଃ କନ୍ଧ ସେ ଭା ସ୍ଵୀକ୍ଲ ବା 
ଆଉ୍‌ କପର ରୁଝାଇବକ ? ଓହୋ 8 8 8 ! 


ବାଘ ଧରମ୍ଭୁ କୁଣ୍ଣ ଖାଲ ବଦାର ଦହେଲ୍ମ | 


ସେ ଆଉ ମଣିଷ ଜ୍ଵୁହେ ? ସେ ଆଉ୍‌ ଜର୍‌ ବେଦନା ମଣିଷର 
ଘ୍ଵଷାରେ ମଣିଷକ୍ସ ଭୁଝାଇ ଗାରବ ନାହିଁ ! ବାଘ ରୁଗରୁ ସୁଣି ମଣିଷ ରୂପକ 
ଫେର ଆସିବାର ମନ୍ତ୍ର ସେ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ଗିଖୀଇ ଗାରବ ନାହି ! ସେ 
ବ୍ଯଡ଼ ମଧ୍ଯରେ ଅଗିଗଲ୍୍‌ଃ ମାନ ଏ ବହ ମଞ୍ଧରୁ ତାକ୍ସ୍‌ ଲଏ ମୁକ୍ଲଳାଇବ ୨ 
ଓଃଃ ! ସେ କି ଆଉ୍‌ ମଣିଷ ହେବ ନା | 


ସେ ବାସ ୨ ୨ 
ସେ ବାଘ ୨ ୨ ୨ 


ରରଡ ଗାଗଲା | ଧରମୁ କ୍ଲଣ୍ଡ ଶେଷଥର ଗାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
ଡହ୍ୈଖାଳ ମାର୍‌ ଗର୍ଜନ କର, ଲାଞ୍ଜ ପିଝି, କୃଦା ମାର, ସେ ଭାର ସର 
ଗ୍ଵରପେ ରୁଲଆସି ଝରକା ଗେ ଆସି କାଳ କଲା | କେତେ ଅନ୍ଧ 
ନୟ କଲ | ସ୍ୀକୁ କେରେ ନ୍ରର୍ଭର ବାର୍ଣ ଶୁଣାଇଲ୍ୟ କେତେ ଅଣ ଳ 
ନିବେଦନ ଜଣାଇ, ମାନତ ସର୍ତ ରଥା | ତାର୍‌ ସମସ୍ତ ମଣିଷ୍ପ୍ତବ କେବଳ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲ୍‌ ବାଘର ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଜନ ଭର୍ଜନ ଓ ଉଆ ଡେରେ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବାସର ବଳାୀଷ Dm 


ଭା ସୀ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଝରକା ଗାଖକୁ ଆଅସିମ୍ଞ । ଗଡ ଗାନ୍ର 
ଆସିଲ୍‌ଣି, ଭଥାପି ଅଛାର ଅଲ୍ପ ଅଛ୍ଥ ଦେଖିଲ ବାଘଖା ଭାର ଅଡ଼କୁ 
କମ କର ରୁହିଁ ଝରକା ଆଉକ୍ସ୍‌ ମାଡ଼ ଅସୁଛୁ । ଧରମ୍ଭ କୁଣ୍ଡ ଚାର 
ବାଘ ଆଖିକ୍ସ ନଜ ସୀ ଆଖି ସଙ୍ଗେ ମିଳାଇଲ୍‌ । କେଡ଼େ ବକଳ ହୋଇ 
ସ୍‌ ସୀଉ୍ଵ୍‌ ହେଲା । 


ସାହାସ ଧର ଢା ସ୍ବ ହଳସ୍ସୀ୍ାଣି କଂସୀକୁ ଦାଉରେ ଧଇଲ୍‌ । 
ଧରମ୍ବୁ କୁଣ୍ଡ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲ । ଲ୍‌ଞ୍ଜ ଝେକ ସେ ଖାଲ 
ଝରକାର ବାଡ଼ ଧର ଝରକାରେ ମୁର୍ହକୁ ସଷିଲ୍୍‌, ଆଉ୍‌ ସାଜ୍‌ ସୀଜ୍୍‌ ଡେଲ୍‌ | 
“ଆସ, ଆସ, ମୋ ରର୍ଣୀଃା ପର୍ବ ! ଭସ ନ କର ବାହାରକୁ ଆସ | ଆସ, 
ଆସ, ଜଲନ୍ଦ ଆସ, ଗବତ ପାନ୍ଦ୍ର ଆସିଲାଣି, କଲ୍୍ଦ ଆସ ହଲଫଗାଣିରେ 
ମୋ ଦେହ ଗଆୋଚୁନ୍ଦଅ | ଓଃ ଆସ-ଆସ-ଆସ ! ରୁମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଚି, 
ଆସ ! ଆସ !” ମାନ ହାୟ ! 


ହଲସୀପାଣି କଂସାକ୍ସ୍‌ ଦେଖି ଧରମ୍ଭ କୁଣ୍ଡର ଏଭେ ଚଞ୍ଚଳତା ଓ 
ଆଶାସ୍ତବଣଭା ଏଇ ବାଘ ରୁପରେ ସ୍ତକାଗିଭ ବା ଦୁଅନ୍ତା କପର ! ତାର 
ସ୍ବ ଭତ୍ଟରେ ଭୁରି ଶୂୁଜଯ ହୋଇ କର୍ତି ଆଗଛ ନ ବରଗ୍ଟର ସେଇ ଝରକା 
ଵ୍ରାଝେ ମନ୍ଧଗ୍ ହଲସୀଘାଣି କଂସାକ ଭା ଉପରକୁ ଫୌଷାଡ଼ଦେଲ୍‌ | କଂସାକ 
ଯାକ ଗାଣିର୍ୁ କେଭେ ଅଲ୍ପ ଖେଗା ଗାଣି ବାସ ଦେହରେ ପଡ଼ିଲା ଓ ଆଉ୍‌ 
ସଦ୍ତୁ ସେଇ ଝରକା ଭଳେ ଭୁଇଁରେ ଭାଳଗଲା | 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧରମ କୁଣ୍ଡ କେଡ଼େ ବିକଳରେ ସେଇ ଭୁଇଁ ଉ୍‌ଗରେ 
ଗଡ଼ଗଲା୍‌ | ମାନ ବୃଥା | ବାଲ ଜାଗାରେ ପାଣି ସନ୍ଧ୍‌ ବ୍ରାଲ ପିଇ ଯାଇଥୁଲା | 

ଞୁବଂ୍ଦରରେ ସ୍ତଗ୍ଭଭର ସୂଚନା | ସୁ୍ଯ୍ୟୋଦପ୍ବର ଅଭ୍ତସ ଦେଖା 
ଗଲ । ବାଦ ଧରମ କୁଣ୍ଡ ଘୀଜ୍‌ [ସାଜ୍‌ ଦଡୋଇ କନବସତତ ଗ୍ରଡ଼ 
ବଣକ୍ସ୍‌ ଗଲାଇଲା । 
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D୪ କଥା ଏକ ନସ୍ବୀ 
ଗେ ଆଉ୍‌ କୌଂଣସିମ୍ଭରେ ବାରୁ ମଣିଷ ହୋଇ ଗାରବ ଜାହିଁ ! 


କଛୁଦ୍ଦଜ ଘରେ ଲୋକେ ଭ୍ଵବଲେ ସେ ବଣ ଉ୍ଭତରେ ଗୁର୍ଣୀ କରୁ 
କରୁ ଗୁଣିଆ ଧରମ କୁଣ୍ଡକ୍ସ୍‌ ଚଣ୍ଧୀ ଖାଇଗଲେ । 


ଭାର ସ୍ବୀ ମଧ ଲନଛୁନ୍ଦଜ ଘରେ ମରଗଲ୍ମ । ଆଡ୍‌ ଭାର ବଂଶରେ 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ | 


ଭାର, ମନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ର ଭନ୍ତ୍ରାଳା ଗୋଥୁସରୁ ସେପର ତାର ସର୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ନ୍ଦନ ଧର୍‌ ରହ୍ରଥଲ୍ାୟ ମାନ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ସାହୀସ କର ସେ 
ଷୋର ଗାଖ ମାଡ଼ଲେ ନାହିଁ କାର୍‌ଣ ଏକଥା ନ୍ଦର୍ଣ୍ଣ ଢ଼ ଯେ ଗୁର୍ଣୀ-ଗାରେଡ଼ 
କରବା ବ୍ୟକ୍ତର୍‌ ବଂଶରେ କେଛ୍ଥ ରହନ୍ତ ନାହିଁ | ଧରମୁ କୁଣ୍ଡର ବଂଶକ୍ତ 
ଚଣ୍ରୀ ଖାଇଗଲ୍ଲ ଷର, ଚଣ୍ତୀ ସେନ୍ଦ୍ର ଗୁଣିଆର୍‌ ବଂଶ ଲୋଷ କର ଦଅନ୍ତ | 


ବଣ୍ଜିମାନ ସେ ଗୋ ସତ୍ଧଗ୍ମ କେତେକ ଉ୍‌ଇମାନେ ଶେଷ କରି 
ଦେଲେଣି ଏବଂ କେତେକ ଖଗୋଥ୍ୁ ଧରମ୍ବ କୁଣ୍ଡର ଦୂରସଂଅଙ୍କ ଘ୍ଡ ସ୍ତଇ ହରି 
କୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଅଛ୍ଥ ବୋଲି କେଚେକ କହନ୍ତ | ହର କୁଣ୍ଡ ମନ୍ତ୍ରସାଧକ 
ଜଲୈ । ଭେଣୁ ଭା' ପାଖେ ସେ ଗୋଥୁମ୍ଭାନ ଥୁଲେ ବି ସେ କରୁ କରଗାରବ 
ଜାଛ , ମାହ ଧରମ୍‌ କ୍ଲଣ୍କ୍ୁ ବାଘ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁ କ୍ତଦେବାର ଅଶୀ 
ଉବଷ୍ଯଉରେ ମଣିଷ ସମ୍ଭାର ନଶ୍ପଷ୍ଠ ଅତ | ଧରମ କୁଣ୍ଡକ୍ୁ ବାଘର 
ଖୋଳପା ଭ୍‌ଚରୁ କାଢ଼ି ଆଣିବାର ଦାତ୍ତିଭ୍୍‌ ବଞ୍ଜିମ୍ଭାନ ସମଗ୍ର ମନ୍ମୁଷ୍ଯ 
ସମାଜର୍‌ | ଧରମ୍ବୁ କୁଣ୍ଡ ମଣିଷ ହୋଇ ମର୍‌ଗଲେ ଭାର ସଃ ଗରବର୍ତନ 
ଗାଇଁ ଆମ୍ଭର ଚନ୍ତା କର୍‌ବାର କନ ନ ଥୁଲା ମାଜମଣିଷ ଧର ମୂ କୁଣ୍କୁ 
ବାସ କର ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଆମେ ନଛ୍ଣ୍ତି ନ୍ଧରେ ରଛ୍ଥାରବା କ ଉ୍‌ରଭ ହେବ 
ବୋଲ ଆପଣ ସ୍ତଦଭୁଛନ୍ତ । ଆମେ କଣ ମଣିଷବଂଶ ଲୋଷ କର 
ବାସବ୍ଂଶ ବଢ଼ାଇବା ! ଢା ଛଡ଼ା କ୍ଷଣିକ ଦୁଝବଂଳଭାରେ ଧରମ୍ଭ କୁଣ୍ଡ ବାସ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସଭ, ମାନତ ସେ କ ସେଇ ବାଘମେଳଲରେ ବାସରୁଗରେ 
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ଆନନ୍ଦରେ ଅଛ୍ଥି ବୋଲ ଆଗଣ ତ୍ବର୍ଧଚନ୍ତ ? ସେ ଖାଲ ଛଃଗ୫ ଦେଉଛ 
ବାଘର କଙ୍କାଳ ଉଳେ ଧରମ୍ଭ କୁଣ୍ଡର ମଣିଷଆମ୍ପା ସରବରେ ଚିକ୍ରାର 
କରୁଛୁ, ସେ ବାଘରୁ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଗ୍ୃହୈ । 


ବଦୃଦ୍ଦଜ ଗଭ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଏ ମୋ ପିଲ୍ନ୍ଦନର ଗଳ୍ପ | 
ଧରମ କୃଣ୍ରକୁ ମୁଁ ନଜେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିନାନ୍ର; ମାନ ଶୁଣିଛୁ, ମୋରେ 
ଛଅବଶଷ ବୟ୍ୃସବେଳୁ ଧରମ କୁଣ୍ଡର ଏଇ ଶୋରସୀପ୍ତ ଉର୍‌ଣତ୍ତ ମୋର 
ହୃଦସୃକ୍ୁ କର୍ୁଣୀଦ କର ରଖିଛୁ | ଏବେ ବି ନ୍ଦନେ ଦ୍ଦଜେ ଏକାଙ୍ଗ ଗ୍ରାମ 
ଥରେ ସନା ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରଲଚବବେଲେ ମୋର ମଚନେଡ଼ୁଏଧରମୂ 
କୁଣ୍ଣ ସଭେ ବା ସେନ୍ଦ ବାସ ରୂପରେ ଏବେ ବ ଗାଁ-ଗହ୍ଳ ଆଉ୍‌ ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚ ଲୁଚ ବୁଲୁଛି, ଆଉ୍‌ ବକଳରେ ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ମିଶି 
ନଜର ଦୁଃଖ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବ ବୋଲ, ବାଘର ଆଖିରେ ବଛ ଅତ 
କରୁଣ ଦ୍ୂ୍ମ ରେ ମଣିଷକୁ ଦୂରର୍ଧ ଗବ ଗୃଚି ବାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଗାହୃଣ୍ଡ 
ପକାଇ, ଛପି ଛପି, ଜଭ୍ ଆଲ୍ଅରେ ଗ୍ୃଇଭଳେ ଶୁଖିଲ୍ଲା ପନ ଉ୍‌ଷରେ 
ଧୀଁରେ ଧୀରେ ଖସୁ ଖସ୍‌ କର ମୋ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଦ ମିଳାଇ ଗୃଲିନ୍ତୁ 

ମୋର ଭୟ ହୋଇଛୁ ଏବଂ ଗ୍ର୍ତଦମ୍ଭ କର ନଟ୍କ୍ଷଣ କର 
ଦେଖିଲାଚେଲକ୍ସ ମୁ ରୁଝିତାରଚୁ ସେ, ମୋର୍‌ ଗ୍ରଇ ଦେଖି ଓ ଗଦଶରତ ଶୁଣି 
ମୁଁ ରମଭକ ଅଡ଼ଛୁ କେବଳ; ମାଡ ମୋର ବ ସନହେଦ୍ର ହୋଇଛୁ ମୋ 
ଗ୍ରଇଖା ସଙ୍ଗେ ବଣ ବାଘ ଧରମ୍ବ କୁଣ୍ଡର କ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ଅଛୁ । 

ସେ ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ଆଜି ସମଗ୍ର ମଜ୍ଜୁଷ“ ସମ୍ମାଜ ଆଗରେ ଧରମ୍ଭୂ 
କୃଣ୍ତ ଗାଇଁ ଅଜ୍ସୁରେଧ କରୁଛୁ 

“ଧରମୁ କୁଣ୍ଡକ୍ସ” ବାଘରୁ ମଜ୍ଜଷ“ କର୍‌ଯିବାର ବହୋବସ୍ତ ଶସ୍ତ୍ର 
ଆରମ୍ଭ କର୍ଚଯୀଉ | 
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5 ଚନ୍ଦ ଶେଖର ର୍‌ଥ 
ଅସବଣ୍ 


ନେତ ସିଂ ସେନ୍ଦନ ମୋତେ ଅସି ଭ୍ତର ଗୁଷୁର୍‌ଷ୍‌ରେ କନଧୁଥଲ୍ଲା ସେ 
“ରୁଢ୍ଦୀଖମ୍ଭାସ ଗସ୍ଥା ସୋଡ଼ ଉଉ୍ତରକୁ ସେ ଜୁଆ ଜାମୁ ଗଛରେ ବଦ୍ଧ 
ହରଡ଼ ଚଢ଼େଇ ଆସି ବସିରନ୍ତ | । ସେଥିରୁ ଦଶ ସରଣ ପକେଇ ଆଣିଲେ 
ବେଶ୍‌ ଗୃର୍‌ଦ୍ଦନ ତ୍ତ ଖର ଜତିଯିବ । ନୂଆ କାନଲ ନୁଇଁ ସରୁ ଚଣା 
ଧରି ଆସିଲାଣି । ଶାଁର ଗହକ ଅସିଲାବେଳ୍ସ ହରଡ଼ ରଢ଼େଇର ସୁଞ୍ସୁପିଆ 
ଭଜାଖ ଉ୍‌ହ୍ମେଇ ଉ୍‌ଷୁମପ ସାଙ୍ଗକୁ ବଢ଼ିଆ ପାଗ ଦବ । ଭା'ଗାଇଁ ଗଗ୍‌କ 
ଛଠ ଅନେକ !”--ମଁ ଆଉ୍‌ କଛ୍ଥ ନ ସ୍ତବ ରା'ର ସୁ ରୁଣା ଖୋଗିଦାର୍‌ 
ବଳ କ ପାଇଁ ଛର୍ଟା ଖର ଯୋଗାଇ ଦେଇଥୁଲ ! 


ଜେ ସିଂ ଷେଶାଦାର ଶିକାଗ୍ । ଭା'ର ମଲ କୋଚଃ ଖାକ 
ଦହାଫୁଗେଣ୍ଢା ସାଙ୍ଗକୁ ବଡ଼ୁ ସ୍ଥକାର ମୁଣା ଥବା ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ଲସ୍‌ସାଃ ଆମ୍ଭ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ନ୍ଦଦର୍‌ ଘର୍‌ଚଭ କନ୍ତସ । ରାଂର ଠିଆ ଠିଆ 
ଭମ୍ଭାଳଆ ବାଳ ଓ ଛ୍ଧଂଗୃରଖ ଗ୍ରମଲୁଦୀନ୍ତ ଥବା ମୁହଁରେ ଖଚଣ୍ତ ବଡ଼ 
ଆମେ କେଉ୍ଵକାକୁ ଦେଖି ଅସୁଚୁ । ଭା' ମଚଜେଜାନଁ । ସେ କେଭେଥର 
ଆମ ପିଣ୍ତାରେ କୁଝୁର୍ ମାଂସ ସ୍ଵଗ ଇକେଇଛୁି | କେତେବେଳେ ବା ପିଲାଙ୍କ 
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ଅସବର୍୍ଣ ୭୭୬ 


ଆଲରେ ତଦେଇଯାଇର ମାହାଲଆ ମାଂସ ସ୍ତଗେ ବା ହଂସର୍ବଲଖଏ । 
କେବେ କେମିତ ପୁଣି ଗଇସା ଜେଇ ଝିଙ୍କ କାଠି ଗୋଗ୍ରଏ, ଗସ୍ଟଳ 
ଶିଙ୍ଗ ଖାଏ ଜ ହେଲେ ବାର୍‌ହା ବାଳ କେଗ୍ଵଏ ଦେଇ ଯାଇଚୁ | 


ନେଭ୍ତ ସିଂ ଆମ୍ଭ ବାଗାଙ୍କୁ ଆଲଖେଳଲ ଶିଖେଇବୁ, ସ୍ଡ଼ ଉ୍‌ଡ଼େଇବା 
ଶିଖେଇ | କାରଗୁଣ୍ଡ ବେଲ ଅଠାର ଘୋଃଦ୍ଦଆ, କୁସ୍‌ପର ଦାଢ଼, ଲ୍ହା 
ତାର ଗର ଖଆଁ ସା ସୂତା ନଝିଆରେ ଗୁଡ଼େଇ ଢା'ର ଗବଣ ମାର୍କା 
ଗଚାର୍ଗ ରେ ସେ ବଦ୍ଧ ଗ୍ଭଦରଦୀଙ୍ୁ କଳିସ୍‌ରେ କିଣିର । ସେ ସମର 
ଅନେକ ତରୁଣଙ୍କର ଶଷାର ନାସ୍ୃକ ନେତ ସିଂ କନ୍ତୁ ବନରେ କନ୍ଛୁ - 
ହୋଇ ଗାରନାନ୍ଧ । ଅମମାନଆ ବଣ ଲଇଖଏ ପରି ଗୁଡ଼ାଏ କାଜକୋଲ 
କଣ୍ଟାରେ ଲେଇ ହୋଇ, ବଦ୍ଧ ଭୁଦାରେ ଚନଦ୍ଦ ହୋଇ ମାଝି କାମୁଡ଼ 
ପଡ଼ରୁ | ଗଇସାବାଲ୍ଭ ଯୁବକଙ୍କ ଦାନ୍ତ ସଳାରୁ ଓ ଖାର ଆଣି ସେ କମଳା 
ବବକ୍ସ୍‌ ନଜର କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି; କନ୍ଧ ନକ୍ରଗ୍ ତାକ୍ସ୍‌ ଖବ୍‌ ଶୁନଶା 
ଖଆଇର; ଆଶା ବେହେରା ସାଇଁ ସେ ଉନ୍ମାସ ଜେଲ _ ଘ୍ରେଗିଛୁ, ଶବୁ 
ଗର୍ଭ ବେଳାରେ ସେ କସାନ୍‌ ଅଗ୍ରଞି।ଗ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ ଢାଂ ଘରୁ 
ମୋଡ ସାହକୁ ଆଣି ଗାଖରେ ରଖିଚୁ | - -- - - କନ୍ତୁ ହରେଇଛ୍ତି ସମସ୍ତକ୍ୁ । 
ମୋଉତ ତାଂ ଗାଖରେ ଗୀଞ୍ଚବ୍ଷ ରନ୍ଧ୍ର ତାକ୍ସ୍‌ ଦେଇଛୁ ଅଜସ୍ତ ଗୀଳ ଓ ଉନ୍ନଛି 
ଛୁଆ, ଗାଇଛୁ ଅଜସ୍ର ମାଡ ଅଉ୍‌ ଗିଆ ନେତ ସିଂରେ ନଶୀ ଜର କର 
କରୁ ଓ୦ଧର୍୍‌ ସୁଆଗ | ମୋ ଦ୍ଦଜେ ହଠାତ୍‌ ମର ଯିବା ସରେ ଜେଵତ ସିଂ 
ଝରିମି ଖାଇଯାଇର | ସ୍ତେକ ବକଳରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଟୋପିଦାର ବନ୍ଧ କରେ 
ଢା ଗରବାରଖକ୍ୁ ଗାଳ ଆଣିଛୁ | 


ସେ ନଶାଖାଏ । ଆଇଁଷ ମଜ ହେଲେ ଘ୍ଭ ଖାଏନା | ରା' ପିଲ୍‌ଏ 
ଅନାବନା ଗଛର ବଢିଛ୍ତ, ଅନାବନା ଶାଗ ଖାଇଛନ୍ତଃ ବାଷ ହୋସ୍‌ରେ 
ଥୁଲେ ଢା ହାଉରେ ଶୁବ୍‌ ଭ୍ତଭ ମାଜ୍୍‌ସ ଦବ ଖାଇଚନ୍ତ | ବଡସୁଅ “ଅଦହ୍ରଲ” 
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୭୮ କଥା ଏକ ଜସୀ 


ଏବ ବାଲମେଳା ଜଙ୍ଗଲ କଣ୍ଢ କ୍ର ଜାଖରେ କିଜର କାମ କରେ । 

ବାଘଠୁ ସେ ଏବକ୍ୁ କୋଡ଼ିଏ କଷ “ହେଳା ଅଲଗା । ସାଜସୁଅ “ଅଚ୍ଛଂ 
ମଦଘ୍ତଝିରେ ଜଣକ ଉ୍‌ଷରେ ଜୁଗ୍‌ ଚଳେଇ ଦେଇ ଫେରର ହେବାର ମଧ୍ଯ 
ଦଶବର୍ଷ ହେଇଗଲା । ଦିଆ କ୍ୁମ୍ପକ୍ସ ଭା' ଅଣ୍ଡି ଗଁ ବାଡ଼େଇ ମାରିଦେଲା | 
ଗୋଝଏ ଜାତ ଗାଞ୍ଚବଷର, ଆଉ ଗୋହିଏ ଜାଜ୍ୁଣୀ ଗୃରବର୍ଷର, ଆସି 
ଅଜା ପାଖରେ ଆଦର ଯାଇରନ୍ତ । ନେତ ସିଂର ଷର୍‌ବାର କନହ୍ଲେ ଏଇ 
ଦୁଇଵି ଚୁଆ ଆଉ କନୁ ମ୍ମ | 


ସେନ୍ନଜ ନେତ୍ତ ସିଂ ଜଗ ଖଇ ମୁଣାରେ ଞୁରେଇ ଝିକଏ 
ଆଜମଜା ଦେଇ ଠିଆ ହେଲ | ଚାର ବହୁ ଗାଣି ପବଜ ଝିଆ କାଠଚ୍ଛେଲା 
ୟର ମୁହଁରେ ଅଲ ଝିକଏ ହସ ଲଗିଲାପର ଦଦଗିଲା 

“କଣ ନେଉ କକା (ଆମ ବାଗାଙ୍କ ବାଲ୍ଲବନୁ ଛିସାବରେ) ଆଉ 
କ'ଣ ଖବର ୨ 

ମଜ ଦେଲେ ନେତ୍ତ ସିଂ ବହୁ ବହୁ କଥା କହେ । ଶାଳବର୍ଣୀର 
ବାଘ କଥା, ଝରଣା ଗାଲର କାନ୍ଦ ରା ସ୍ତ୍ତଲ୍‌ କଥା | ସ୍ତଭ୍ୟେକ ଗଶୁତର୍ଷୀଙ୍କର 
ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା | ମୁଁ ସେଇଆ ଆଶା କର କଥା ଉ୍‌ଖୁରେଇଲ | 


“ଆକ ବଡୁଦ୍ଦନ ଉତ୍ତର ବା'ଲ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଇଗଲା” ମୋ 
ମୁହଁରେ ଗର୍ୃରଲ୍ମା ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ସେ ଝିକଏ ହସିବେ | କେମିତ୍ତ ଅଲ୍ମଜୁକ 
ହସଝିଏ, ଅନେକ ନ୍ଧନରୁ ଗେଡ଼ ସାଇତା ହୋଇଥବା ଲ୍ଳେଗ୍ଵ କୋର ସା 
କନା ଗର | 

ହୁଠାକ୍ୁ ମୋର ସର୍ଗ ନେ ଗଡଗଲା, ବଦୃବାର ଶୁଣିବା କଥା ଉ ! 
ଓ—ବାଲ୍‌ ଢଭା'ଦେଲେ ସେଇସ୍କଲକ୍ୁ ଯିବା ବା୫ରେ ସାହାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧର ନେତ ସିଂ ବରଗଛ ଡାଳ ଉ୍‌ତରେ ସାଗ ଦ୍ଦ' ପହର୍‌ 
ଛଭେଇ ଦେଉ୍‌ଥୁଲ୍‌ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅସବର୍ତ୍ତ D୯ 


“ଆକ୍ରା, ଆକ ! କେମିଛ ଦେଖା ହୋଇଗଲ୍ମ ୨ ସେ ଏବେ 
କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତ ? (ବାଗାଙ୍କ ସମବୟ୍ର୍ସୀ ହେତୁ ମାନସୀସ୍ୃ୍‌) “ସେ ବହୁ 
ରାଜୟ ରୁଲ ଆସିଲାଣି | ରନ୍ଧଣିଆ କାମ କରି ବଡ଼ ବାବ୍ଧଙ୍କ ପାଖରେ 
ରନ୍ଧଛୁ | ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ର ଗୋଟେ ଡସୁଝି କଥା କହୁଥିଲା ସେ ସେଇଅ 
ମନେ ପଡ଼ଗଲ୍ଭ |” 


କାନୁକ୍ସ ଆଉଜ ବସିଗଲା ନେନ୍ତ ସିଂ | ବସିଲେ ସେ କେଭେ- 
ବେଳେ ଗାଣ୍ଡ ଆ ଗାଏ ନାହୁଁ | ସେମିଛ ଝିଷେଇ ବସେ | ଖଣ୍ଡେ ଛଡ଼ 
ଲଗେଇ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲା¬ 


“ଥା କ'ଣ ବଇଲେ, ସେ ଲୋକଂଝା ପିଲା | ବଅସ ତିର୍‌ଶଖ, 
ହେଲେ ପିଲା ଜ୍ଵହେଁ ଭ ଆଉ୍‌ କ'ଣ ? ବଭ୍ତ ହବାକୁ ସେ ଗଜ ହତ୍ନାଇଁ । 
ସ୍ତର ମର୍ଭାଜ୍ମ ମଣିଷ ବଢ଼େ ହୋଇଥୁବ | ଆମ୍ଭ ବାଲ ଯାଇ ଭା'ର୍‌ ପାଖରେ 
ଜଝିଲା ରାଛଧଣିଆ ହେଇ | ବାରୁର ଅନେକ ମାଇକନ୍ଧଆ ସାଙ୍ଗ ଭଭରୁ 
କାହାକ୍ସ୍‌ ହେଲେ ବାଲ୍‌ ସନ୍ଦ୍ରଷାରେ ନାହିଁ । ଭା'ର ସେ ସତ୍ଉତୁଣିଆ ସ୍ପତ୍ବ 
ଏପର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ମଧ୍ଯ କହିଲ ଜାନି ।” 


ମଁ ଝିକଏ ଦସିଲ | ନେତ୍ତ ସିଂ ଆଡ୍‌ କଳେ ଧୂଆଁ ପାଝିରେ 
ସ୍ତରେଇ ଆଖି କ୍ୁଣରୁ ମୁଚୁକି ମାର । 


“୍ଵାଲୁଖକୁ ଭତମେ ସବ୍ଧୁ କେନ୍ଦ୍ର କୁଝି ଗାରବ ଜାଛ୍ଵି । ମଣିଷର 
ମନ ଗହନ ଭେନ୍ଧ ମିବାକ୍ୁ ବାଲ ଓସ୍ତାଦୁ । ଦନ ଯୋଡ଼ାକ ଭ୍ୁଇରେ ସେ 
ରୁପକୁ କଳ ଚେବ | ଭା'ଗରେ ଆଉ କଛି ଚନ୍ତାଜାହିଁ । ଯେଜେଗବେଲେ 
ଯାହା ମଜ କରବ, ବାଲ ଭା' ଆଗରୁ ଜାଣି ରେଡ଼କର୍‌ ରଖିଥୁବ । ଗାଶ- 
ଗୋରୁ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ମନ ମଧ୍ୟ ସେ ଦୁଝେ | କେରେନ୍ଦଜ ଗୋଷାଏ ଛଲେ୍‌ଇ 
ଗୋଷିଥୁଲା ବାଲ୍‌ 1 - - “ସେଇଆ ସାଙ୍ଗରେ ସେ କଥାବାଣ୍ଵା କର୍‌ ଗାରୁଥୁଲା; 
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୮° କଥା ଏକ ଜଙ୍ଗ 


ମାନତ ତାକ ସୀଷ ଦଂଶିତେଲ୍ଞ । ସେଇନ୍ଦନ୍ଧୁ ବାଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଜନ୍ତୁ ପାଲଲା ନାହଁ । 
କର ନ୍ଦଜକର୍‌ କଥା | ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ର ସେ ବାର୍ଧୁ ତାକ୍ସ ଦେଇଥାଏ ୫ଙ୍କା 
ବଜାର ସତ୍ଉଦା ଆଣିବାକ୍ସ | ବାଲ୍‌ ଆଣି ପଡ୍ରଞ୍ଚେଇଲ୍ କ'ଣ ଜାଣ ୨ ଦଲେ 
ଠେକୁଆ | ଅଶ୍ରୁ ଗୁଖାଏ, ମାଣଖଏ | ଛଦଂଶାଯାକ ଧୋବ | ଭର କୁଜ୍ଧମୁନଆ 
ଜୀବ ଏ ଠେକୁଆଗୁଡ଼ା | ହାତ ଉଠିବ ନାଇଁ ମାରଦବାକୁ । ସେ ବାବ୍ଧ 
ଜଣକ ବ ଘ୍ଵର ବଡ଼ି ଆ ଲୋକ | ଗୋଝାକ୍ୁ ଡାକଲା କୁଜ! ଓ ଆରାକ୍ସ 
ଥୁନ୍‌' | କରୁନ୍ଦନ ସେ ଯୋଡ଼କର ବାଗ ହେଲା ସେ ବାଧ ଆଉ୍‌ ମାଂ 

ଆମ ବାଲ୍‌ | ଦୁହେଁମିଗି ସସ ଠେକ୍ସୁଆ ସୋଡ଼କ୍ୁ ଫୁଲ୍‌ପର ଭୋଳ ଧର୍‌ଥାନ୍ତ | 
କ୍ଲଜ୍‌ ମୁନ୍‌ଙ୍କୁ ପାଖରେ ଜ ଥୋଇଲେ ବାରୁ ଭ୍ତଭ ଖାଏନାହଁ । 
ବାଲୁକ୍ ଅଉ ସୂର୍ଣ୍ଧ ଦ୍ଦଶେ ନାନ୍ଦି। ସେ ନଜକୁ ଭ୍ଵଲଯାଇ ତନକଣଙ୍କ 
ସେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଭେଣିକ ଯାଡା ହବାକଥା ହେଲା ।---ମୁନ୍‌ର ଛୁଆ 
ହେବ | ବାଲକ ମହା ଡଇଗ୍ଣ ପଡ଼ଗଲା୍‌ | ବାରକୁ ଏଡ଼େ ଲାଜ କଥା ଗାଝି 
ତିଝେଇ କହେ କେମ୍ଭି୍ତ ? ଉଭଥାଗି ନ କନ୍ତଲେ ନ ଚଳେ ସ୍ତବ୍ଧ କନ୍ଦୁଦେଲ୍‌ 
ଅଧେ ଠାରରେ ଅଧେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ | ବାଲ ସେମିତ ଲ୍‌ଜ କରୁଥଲ୍ମ 
ବେଳେ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାନୁ କରେ । 

“ଠ୍ରେ ବାରୁ ଜଣକ ଘାଇ ଦେଗିଲାଚବେଲକ୍ସ ମୁନ୍‌ ଗଡ଼ ଗଡ଼ 
କୁନ୍ଧଉର | ବାରୁକୁ ଏ ସଦ୍ଧ ନୂଆ | ଆବାକାବା ହେଇ କଛି ସମସ୍ତ ଗୃଦ୍ଧିଲା ¡ 
ବହୁ ଧୀ ଦଉଉଡ଼ କରି ଗାଁରୁ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କଲଲ । 
ରଥାପି ମୂନ୍‌ କ୍ତ କରି ନ ଗାର ମରିଗଲା । ବାରୁଖା କୁଆଡ଼େ ର୍ବେଂ 
କନା କାନ୍ଦ ପକାଇଲା | ବାଡୁନ ବାଦନ ବୋବାଳ ଗ୍ରଡ଼ଥବ ବାଲୁ । ସେ 
କଥା ସେ ମରେ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଲ୍‌ଜେଇଲା | କନ୍ତତ୍ମ ନାଇଁ, ଆଉ୍‌ କନୁଲା ନାଇଁ 
କେମିଶଭତ କନ୍‌ ଏକା ଲୟରେ ମୁନ୍‌କୁ ଅଜେଇ ରଦହ୍ରଥବ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କ୍କେମିତ ଝ୍ର ଝର କଣ୍ଠା ଡୋଇ ସାଇଥ୍ବବ | ସେ ସିନା କନ୍ରଲ୍‌ ନାହି, ମି 
କନ୍ତୁ ଜାଣେ | 
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ଅସବର୍ଥ୍ତ ୮୧ 


“ତା'ପରେ ଯାହା ଦେଲା ସେଇ ନହାଉ ହବା କଥା । କନ୍‌ 
ସଦ୍ଧବେଳେ ହେଜା ରୁଡ଼େଇ ବସି ରହିଲଲ | ଆଜ୍ଉ ସଚେଜ ରହ ମାରିଲା 
ନାହୁଁ । ଢାକ୍ସ୍‌ ୍ଦନେ କ୍ଲକ୍ସର ଝାର୍ଥ ନେଲ । ବାରୁ ଡନନଦ୍ଦଜ ଉସ 
ରହଲ୍ମ । ବାଲ୍‌ ସେ ଘରୁ କାମ ଗରୁଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲ୍ମ । ବାରୁ ମଧ୍ଯ ବଦଲ 
ହୋଇ ସେଇଠୁ ବାହାର ଗଲଲ” 


ଏମି୍ତ ହଠାଢ୍ଵ କଥାଖକ୍ସ ହାଣିଲ୍‌ ଘର ସାରଦେଲ୍ମବେଳେ ମୁ 
ଅନେଇ ଥାଏ ଜେନ୍ତ ସିଂ ମୁହିକ୍ୁ । ସେ ମୋଝ ଉଚରେ ଦ୍ଦଶୁଥାଏ ସଭେ ବା 
ଭା ଉତର ଖା ଗୌଲମାଲଆ ଧର୍‌ ଯାଉ୍‌ର । ଗୋଷଖାଏ ଛଜ୍‌ବଜଆ ରନ 
ଦେଖିଲେ ଅମ ମୁହଁର ସେର କ'ଣ କେମିତ ଗୋାଏ ଆଗ୍ରସ ଅସି 
ସୁଣି ଆସି ଭାରେ ନାହିଁ ! ଗୁଡ଼ାଏ ରଦ୍ରା ରଦ୍ରା ରଙ୍ଗ ଖୁବୁ ଆଷଣାର; 
ଶ୍ବ୍‌ ଜଥାଶ ଅଡ଼ଶାର ରଙ୍ଗ ନେଇ ମେମିଡ୍ତ ଚିନି ଅଖା ଦେହରୁ 
ଦ୍ୁକ୍ସ ଆଡ଼କୁ ଝହଁର୍‌ ଆସେ |! ଚାଂର ସ୍ର? ଚେଉ୍‌ ଚଦ୍ରା, ଗ୍ର 
ମୋର୍‌ ଅରିରତ; କନ୍ଧ ସଦ୍ଭ ମିଗିଗଲେ ସତେ ବା ଗୋଃଖାଏ 
ଢାରଵ¬—ରାଡର ଝଂଙ୍କାଲଆ କିଆ ବରଗଛ ସେଜ୍‌ଥୁରେ ବାର ଦୁଏନାନ୍ଦି 
ଗ୍ରଇ କିଏ, ଡାଳ କଏ, ଅନ୍ତ ବା କଏ ! ନ୍ଦଂଝି ଠେକ୍ସଆ ଚରାଙ୍କର 
ଠିଆ ଠିଆ କାଜ, ନଟ୍,ମ୍୍‌ ଅରଣ୍ଯର ଅବୁଝା ଗୃହାର୍ଣୀ ସର୍‌ ଦ୍ଦଂଂଖା 
ଲେଖା ଆଖି | ଭା' ଦେହକୁ ଲେସିହେଇ ଡପୂଝି ବାରର କାନର ମୁହିଁ । 
ମୁନ୍‌ ଉ୍୍‌ଇରେ ମୋତ୍ତ ବେହେଗ୍ର କାରୁଣ୍ୟ, ବାକର ଗ୍ର୍୍ତରେ ଭା'ର 
ଝାତସା ଗ୍ରଇ ପର୍‌ ମାଇକନଆ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭ୍ଵରରେ ଜେ ସିଂର୍‌ 
ଚାରୁଣ୍ୟ !- -“ସବା ଷଢ୍ରରେ ବାଲ୍‌'ର ଗୋଖାଏ ଉ୍‌ଷୁମ-ମଖା, ଚେନ୍ତୁଳ 
ଗଚ୍ଥର୍‌ ଗ୍ରଇଅର ଧୂଆଁ ଲିଆ ଗରଳ । ସର୍ତ ରଦ୍ରାକନ୍ତୁ ` ଏକାଠି ଦେଖିଲେ 
ସ୍ଟା ଉ୍‌ଛରେ ସେ, ଭା ଉ୍୍‌ଷରେ ମ୍ଟେ—ଏମିଛ ମିଶା ଗୋଲଆ ହେଇ 
ଗୋଃାଏ ବଛଜ୍‌ରଜଆ ଛବ | ଏ ଗହୁଲଆ ଲଇ ଲା ଉଉରୁ ଦ୍ଦ'ଡ୍ରଳ ଆଖି 

୭ 
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୮୬ କଥା ଏକ ଜସ୍ତୀ 


କିନ୍ତ ଭଲ ଭଲ ଗୁଞ୍ଜଫଲ ପରି ବାର ହେଉ୍‌ଚଛନ୍ତ | କୁନ୍‌ ଆଉ୍‌ ମୁନ୍‌ 
ଚେଭତ ସିଂର ଜାତ ଆଉ୍‌ ନାତୁଣୀ । ମା ଖିଆ ଶଶା ଛୁଆ ସୋଡ଼କ !---” 


ଖି ଚେଇଁ ଗୃହିଁତେଲ୍ମା ବେଳକୁ ନେତ୍ତ ସିଂ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗଲ 
ସାଉ୍‌ଥାଏ |! ଭାଂମୁଣ୍ଡ ଶୁବୁ ନୁଆଣିଆ, ପିଠିର କଢ ଉ୍‌୍ରେ ଅମ୍ଭ 
ଚ୍ଛେରଲା ପର ଚକଡ଼ାଏ ଚର | 


ଚେଵ୍ତ ସିଂ ଆଉ୍‌ ବୋଧେ ଶିକାର କର ପାରବନ | ଭାକୁ ବଅସ 
ଅନେକ | 
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ଶ୍ରୀମତୀ ନନ୍ଦନୀ ଶତପଥୀ 


ନବବସନ 


“ବୋଉ, ବୋଉ, ବୋଉଲୋ ! 


ଡାକ ଶୁଣି ମଣିକାଞ୍ଚନ ଦାର୍ଚ୍ ଶାଳ । ଭରତ ଲୂଗାକାନରର ହାଉ 
ଗୋଛୁ ଗୋରୁ ବାହାର ଆସିଲେ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ ଗର୍ଵରଲେ, 
“କଣ କରେ ଖଁକାନ୍ତଃ କାଇଁକ ଡାକୁରୁ ? 


ଶାକାନ୍ତ ଆଉ୍‌ ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କ ମଝିରେ ଅଗଣା | ଦି ଗ୍ରହର ଖର 
ସେଠି ବଗ୍ରଡ଼ ହେଇ ଠଡ଼ଛୁ | ଅଗଣାରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ ୫ଣା ହୋଇ ଲୁଗା 
ଶୁଖ୍ଚୁ | ଚୂଳ ଧାସରୁ ବାହାର ଆସି ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କ ଆଖି ଝାତ୍‌ସା ଦୋଇ- 
ସାଇଛୁ—କଛୁ ଦେଖାଯାଉ୍‌ନ ! 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଗଣା ଜାରହୋଇ ବୋଉ୍‌ ଗାଖକ୍ୁ ଅସୁ । ତାର 
ରୃଲବାର ଭସ ଦୌ'ଡ଼ଲ୍ମା ଘର୍‌ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ଂଝିଏ ହେଲଣି, ଭଥାପି ଭାର 
ସେ ଗିଲ୍‌ଳଆ ଉଙ୍ଗ ଯାଇଜାନୁଁ । କଣଝିଏ ଆଣିଲେ କ ଆାଇଲେ ଗିଲ୍୍ଦରେ 
ଚସେ ସେମ୍ିଭ ରଚ୍ରାର କର ବୋଉକୁ ଡାକ ଘକାଉଥଲ ବୋଉଲୋ 
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[୮୪ କଥା ଏକ ଜସ୍ତୀ 


ଦେଖିଲ କଣ ଆଣିଛୁ ? ଆକ ର ସେମିଭତ ସେ ପାଝିକର ଉ୍‌ଃ୦ | ସରେଇଶ 
ବର୍ଷର୍‌ ସୁବକ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ସାଉ ବର୍ଷର ବାଲକ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉଚରେ 
କୌଣସି ପରବଣ୍ଠିନ ସେର ଦେଖି ଗାରନ୍ତ ନାହିଁ ଜନସୀ ମଣିକାଞ୍ଚନ | 


“ବୋଉ, ଦେଖ୍‌ ଏଇଖଁ କଣ ୨?” ଲ୍‌ଫାଗା ଉଉରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ 
ବୋଉ୍‌ ହାଭକ୍ସ୍‌ ବଢେଇ ଦେଲ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! 


ମୁହ,ଣ୍ଚିକ ଗାଇଁ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ କର୍ମ ଉଠିଲା ମଣି- 
କାଞ୍ଚନଙ୍କର ଦେହ । ସେ ଦ୍ରାତ ବଢ଼େଇବେଲେ; କନ୍ଧ ଚଠିଖ ଗଢ଼ିଲେ 
ଜାହିଁ । ସୁଅର ମୁହଁକୁ ସେ ଏକ ଦୂର୍ଣ୍ଣରେ ବବି ରହଚନ୍ତ, ପଲକ ଗଡ଼ - 
ନାହୁଁ ଆଖିରେ | 


ହଲେଇ ଦେଲ ବୋଡ୍‌କ୍ସ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । “କଣ ଏମିଭ ବୋକାଙ୍କ ପର 
ଗୃହିଁଚ୍ଛ ? ବସନ୍ତର ରିଠି ଆସିଛୁସେ ଫିରୋଜସୂରରେ ଅନ୍ଧୁ |” 


ମଣିକାଞ୍ଚଳ ସେୟର କନୁ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତ । ଫିଗେଜସୁରରୁ 
ବସନ୍ତର ଖବର ଆସିଛ୍ଥୁ¬¬ଟସେ ଖବର ଆଉ କଣ ହୋଇଷାରେ ୨? କନ୍ଧ 
ଏ କଣ କହୁଛୁ ଶାକାନ୍ତ ? 


ନ୍ରସନ୍ଧ ଅଛୁ ?” ଏକ ଅବଶ୍ଡାସ ମିଶା ସ୍ଵରରେ ସଯେପର ନଜକ୍ 
ନିଜେ ଗରୃରୁଛନ୍ତ ମଣି | 


ଶକାନ୍ତ ବୋଉ୍ବର କଥାରେ ବରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ରୁ । ଚଠିଖ 
ଏକସଚକାର ତାଙ୍କ ହାଚରେ ଜବରଦର୍ତ୍ତ ଗୁଞ୍ଜ ଚଦେଇ କହୁଛୁ ରୁ ଏମିଭ 
କଣ ଳଡୃଚଛୁ, ବୋଉ ? ବସନ୍ତ ନଜେ ରଠି ଲେଖିଛୁ ଭୋ ଗାଖକ୍ସୁ | ନେ, 
ଗଢ଼ି ବେଖ |” 
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ଜବଦ୍ଦଗନ୍ତ ୮୫ 


ଲଗା କାନରେ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଆଖି ଦ୍ଦଖ ଗୋଛ୍ଥଦେଲେ 
ମଣିକ୍ରାଞ୍ଚଜ | ଜୀବନ ସାଗ୍ଵ ଭ ସେ ଏମିତ ଖାଲ ଆଖି ଗୋଳୁଚନ୍ତ ଥରକୁ 
ଥର, କନ୍ଧ ଦୂଆରବଛ୍ଧକୁ ଧର୍‌ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ ଲହର 
ବଜାରେ ସ୍ତସିଯାଇନାହାନ୍ତ୍ର କେବେ । 


“ମୋ ଗ୍ରାଖରେ ଚଷମା ଜାନୁ ଅଢ଼ି ଦେ ରଠିଖା ।” ମଣି- 
କାଞ୍ଚନଙ୍କ ସ୍ଵର ଵତଳସାଇଛୁ | 


“ଆଲ୍ା ଶୁଣ !”? ଶ୍ରକାନ୍ଧ ଚଠି ଗଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ 


“ବାଉ୍‌ଲୋ, ୟୁଷଷେ ରୁ ଢୋ ପାଖକୁ ଏ ରଠି ଲେଖ୍‌ । 
ପିଲ୍‌ଦଦନଯାକ ଚ୍ଛ ମରେ ବାଗାଙ୍କ କଥା ଶୁଣେଇଚ୍‌ | ବାାଙ୍କର ଆଦର୍ଶରେ 
ଜୀବନକୁ ଆମେ ଗଢ ଏଇଆ ଖାଲ ବାଗାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲ ଢୋର 
ଦ୍ଧ ଇଚ୍ଛା ବୋଲ ମୋ ମନରେ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା । ଭୁ ଭ ଜୀବନର 
ଆରମ୍ଭରୁ ୟୁଦ୍ଧ କରୁଛୁ—ଅଭ୍ବବ ଅନଃନ ସାଙ୍ଗରେ, ଦୁଃଖ ସାଙ୍ଗରେ | 
ସୁଣି ଆମକ୍ସ ମଣିଷ୍ପ କର୍‌ ଠିଆ କରବାଗାଇଁ ବ ଚ୍ଛ କମ୍ମ ସଂଗ୍ରାମ କରନାହୁ । 
ସେଥ୍ୁଗାଇଁ ଆକର ଏ ୟୁଦ୍ଧକୁ ମୋରେ ଗଠଠେଇ ଦେଇ ବ ଜ୍ଗୁ ଯେ ଡ଼ର୍‌ଯାଇ 
ଜ ଥରର ସେ କଥା ମି ଏଠି ରଛ୍ଥ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତଭବ କରୁଚ 


“ସ୍ମ ଖ ରଣେକ୍ଷେ ଏଇ । ଗୁଳଗୁଳାର ଶନ୍ଧରେ କାନ ଫାଝି 
ଘାଉ୍‌ଛୁ | ରଠି ଲେ୍‌ଖିକାରେ ବେଳ ଇଏ ନୁହେ । ଆଉ କେଚେ ମିନ୍ନଛ୍‌ 
ଅରେ ମୋର୍‌ ଅଧୁନା କତ୍ଵରେ ଗୋଝିଏ ସୈନ୍ଯଦଳ ଆଗକ୍ସ୍‌ ଆଗକ୍ସ ଭାର 
ରଵଲଚବେ । ଢା ସରେ ଆଉ୍‌ ରଠି ଲେଖିବାକୁ ସମ୍ଭବ ନଥୁବ, ଅବସ୍ଥା ଜ 
ଥିବ, ସେଥ୍ୁଗାଇଁ କହ ଦେଇ ସାଉ୍‌ଛୁ¬ଢୋର ସୁଅ ଆଉ୍‌ ଭାର୍‌ 
ସାଥ୍ରମ୍ଭାନେ ଅର୍ସୀ୍ଭ ଝର୍‌ ସହକାରେ ଶନ୍ଦ୍‌ ସୈନ୍ଯ ସଙ୍ଗରେ ଲଢତ୍ର, ନ୍ତ | 
ଢାଙ୍କର ସୀରଭ୍‌, ଭାଗ ଆଉ୍‌ ଦେଶ ପ୍ରେମ ସାଙ୍ଗରେ ବରେଶର ଅନ୍ତ 
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୮୬୭ କଥୀ ଏକ ଜସୀ 


ଆଧନ୍ଧକ ଅସୃଶସ୍ ଚକ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଗୋଝିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତର 
ସୈନ୍ଯ ସହ୍ରଭ କୋଡ଼<ଏଝି ଶନ୍ ସୈନ୍ଯ ମଧ ସମକଷଷ ହୋଇ ଖାରୁନାହାନ୍ତ | 
ବାଷା ସେଜ୍‌ ସ୍ଵା୍ଧୀଜଢା ଆଣିବାକୁ ପ୍ରାଣ ଦେଲେ, ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ 
ରକ୍ଷାକରବାକୁ ଯାଇ ମଁ ଯନ୍ଦ ସ୍ତାଣ ଦ୍ଦ, ତମ କାନ୍ଧରୁ ନାହଁ । ମୁଁ କେଡ଼େ 
ଗଂ ଅନ୍‌ଭବ କରୁଚ୍ତ୨ ଜୁ ଜାଣୁ ? 


“ରାଂଙ୍କର ସେଜ ଆଶୀବାଦ ଫୁଲ ଜମ ଅଠେଇଥୁଲ୍‌ , ତ ରାହା ମୋ 
ଗାଖରେ ଅଛୁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ସିଂହ ଆମ୍ଭକ୍ସ ରକ୍ଷା କରୁଛ | ନଭଭସ୍ଟରେ ଆମେ 
ଲଢ଼ି ଯାଉଚୁ | ଆମ୍ଭର ଛଜୟବ ସୁନନର୍ଣ୍ଣି ଚ । ଭୋ ସହ୍ରତ ମୋ ଦେଶଜନଜସୀକୁ 
ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛୁ —ଜୟୂୃହନ |” 


ଶାକାନ୍ତର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ । ଝର ଆସୁଥ୍ଵବା ଅବେଗାଷ୍ର କ୍ସ 
ଲୂଗ୍ଵଇବା ପାଇଁ ସେ ବୋଉ୍‌ଆଡ୍‌ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଜେଇ ଗ୍ୃଲମଉର୍ଧ । 
ମୀରବଵବରେ ' ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୃହ ଝର ଆସୁଛୁ ମଣିକାଞ୍ଚଜଙ୍କ ଅଗିରୁ । 
ଅଖ ଉ୍‌ଷର୍ୁ ଗୋଝି ଗୋଝି ହୋଇ ଗରଦା ଉଠି ସାଡ୍‌ଛୁ | 


ଏମିଛ ଗୋଝିଏ ରଠି ସେ ଗାଇଥ୍ୁଲେ କାନି କେତେ ବର୍ଷ ରଚଳେ 
୧୯୪୬ ମସିହାରେ ସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କଠାରୁ | ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଜେଲରେ ବନ୍ଦୀ 
ସେ ସେତେବେଳକୁ | କେତେ ବା ବସ୍ତସ ସେଢେବେଳେ ମଣିକ୍ରାଞ୍ଚଳଙ୍କୁ ? 
ଷ୍ରକାନ୍ତକୁ ମା ଭନ୍ନବର୍ଷ ହେବ ଆଉ୍‌ ବସନ୍ତ ? ଧରାର ଆଲେକ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ସେଭେଚବେଲେ ସେ ଅଗେଷା କରୁଛୁ ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କ ଗର୍ଭ ଭ୍‌ଉରେ । 


ଚୁଲ୍ଲ ଜ୍‌ଗରେ ଘ୍ତଭ ଫୁୁଚୁ | ମନରେ ଫୁ୍‌ଛୁ ଅସଂଖ୍ୟ ସାଜ ବଡ଼ 

କଥାର ସମ ® | ସେଇଠି ଦୁଆରବଛକୁ ଆଉଜି ନଜର ଅଜାଣରରେ 
କେରେବେଲଳେ ବସିଅଡ଼ରନ୍ତ୍ର ମଣିକାଞ୍ଚନ | 
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ଜବଦ୍ଦଗକ୍ତ ୮୭ 


ନୁଆବୋହ୍‌ ହୋଇ ଘରେ ଗାଦ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ ଏ ଘରର ସଦ୍ଭ 
ଦା ଭ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ନଜ କାଳ ଉପରକୁ ଚଳ ନେବାକୁ ଷଡ଼ଥୁଳମ । ଛଧବା 
ଦୃଵ୍ତା ଶାଶୁ ମୂ ଣତ ଆଉଁଷି ଦେଇ କନ୍ଦଧରଥଲେ— ତୁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ସଦାଖ 
ଭାାଗଳାଖାଏ । ଖାଲ ଦେଶ ଦେଶ ହୋଇ ବ୍ଲଲଲା । ଘର୍‌କଥା କନ୍ି 
ରୁଝିଜ୍ମା ନାଵ । ଜେଲ୍‌ ସାଉ୍‌ଚ୍ର, ମାଡ଼ ଖାଉଛୁ, ଦଳ ଦଳ କରି ଲୋକଙ୍କୁ 
ସରକ୍କ ଆଣି ସଭ୍ତ୍ର କରୁଚୁ । ଆଜିଯାଏଁ ତାର୍‌ ସବ୍ଧୁ ଅନ ଅଦ୍ଦଂନ ଖ୍‌ 
ସମ୍ତ୍ାଳଲ ! ଏଥର ଜମ ସମ୍ଭାଲରୁ | ଭା'ଉ୍‌ଷରେ ରାଗିରୁ ନାହୁଁ ¬ଅଭମାଜ 
କରର ନାହିଁ, ମୋ ମା !” 


ସଦାନ୍ତଧଭ ସାଖରେ ଠିଆହୋଇ ହସୁଥ୍ରଲଲ । ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା 
ଗୋରାତକ୍ରକ୍‌ ସୁର ମୁହଁରେ ସେ ହସଶା ସେତେବେଳେ ଚଉଦ ଅନ୍ଦର 
ବର୍ଷର କଶୋଟ୍‌ ମଣିକାଞ୍ଚନକୁ ଘ୍ତ୍‌ୀ ଆଣ୍ର୍ସଯ ଲ୍‌ଗିଥଲ୍ମ । ବବାହ ରା 
ସେ ଜାଣିଥୁଲେ ସ୍ଵାର୍ମ ଭାଙ୍କର ଦେଶ କାମ କରନ୍ତା କନ୍ଧ କଣ ସେ 
ବେଶ କାମ୍ଡ କେମିତତ ଭାକ୍ୁ କରବାକ୍ୁ ତୃଏ, ସେ ବଷସ୍ଟରେ କନୁ ଧାରଣା 
ନ ଥୁଲା ଢାଙ୍କ ମନରେ | 


ପ୍ରଥମେ ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାର୍ୀଙ୍କ ସନ୍ରଭ ମଣିର୍‌ ଦେଖା ହେଲା, 
ସେଭେବେଳଲେ ସେ ମଧ ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ସୁନଗ୍ବରୂତ୍ତି କରଥଲେ— 


“ବୋଉ କଥା ଶୁଣିଲ ଭ ମଣି ୨ ଗ୍ଵଲାରବ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ୨ 
ଷୃଝ୍ର ସେଇ ହସ ସେମିଛ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲାଗିରନ୍ଦୁଲ୍ମ । 


ମଣିକ୍କାଞ୍ଚନଙ୍କୁ ସନ୍ଧୁ ସେମିଭ ଅଭ ଭ ମନେହେଉଥଲ୍‌ । ସେ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇସାଇଥଲେ | ବବାହ, ସ୍ଵାର୍ମ, ଶ୍ବଶୁରଟୁଦ ବଷସ୍ଟରେ ତାଙ୍କ 
ମନ ଉରରେ ଅବାଲ୍ଲାରୁ ସେଜ୍ଵ ସବ୍ଧ ଧାରଣା ସସ୍ପ୍ର କରହୋଇଥୁଲ; 
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୮୮ କଥୀ ଏକ୍ସ ଜସୀ 


ସର୍ଧୁ ସେମିଛ୍ତ ମୁହ, ଶଚିକ ଭ୍ତଭରେ ଠିଲ୫ ଗାଲ୫ ଦ୍ରୋଇଯାଉ୍‌ଥୁଲା । ବଲ 
ବଲ୍‌ କର୍‌ ସଦାର୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁ ନକର ଅଜାଣଭରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଶ୍ଭର ଜବାବୁ ଦେଇପକାଇଥ୍ବଲେ, “ହ ଗ୍ଵଲ ଭାରବ ।” 


ସେନ ୍ଦନଠାର୍ସ ସେ ଗ୍ୃଲଛନ୍ତ | ମୂହ,ଣ୍ଚିକ ପାଇଁ କ୍ଷୋଭ ସ୍ତକାଶ 
କର ନାହାଞ୍ତତ ଅତ୍ତତ୍ଭାନ କର ନାହାନ୍ତ । ଦଳ ଦଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଜେଇ 
ସଦାନ୍ତଭ ଘରକୁ ଅସିଛନ୍ତ ସାନ ବାଢ଼ି ସେମନଙ୍କୁ ଖଆଇଛନ୍ତ ସେ । 
ସମପ୍ୃ ଅସମସ୍ର ବର୍ବର ହୋଇନ୍ । ଘର ଖାନ୍ଭଲସ ହୋଇଛୁ ! କନଷପନ 
ସତ୍ଧ୍‌ ଜବର ହୋଇଯାଇଛି | ସତାତ୍ତତ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛନ୍ତ ! ଜମିବାଡ଼ ବନ୍ଧା 
ଅଡ଼ରୁ | ଦୁଇବେଳା ଖାଇବାକୁ ଜି ଜାନି, ଥାପି ମଣିକାଞ୍ଚ ଗୃଲଚ୍ଛନ୍ତ | 
ସଦାର୍ଧତ େଲରୁ ଟେର ମଣି ମୁହଁରେ ଦେଖିନଛଥନ୍ତ ହସ ସଢେ ଯେପର 
ନଜକୁ ଦର୍ଥଣରେ ଦେଖନ୍ଛନ୍ତ । ସଦାନ୍ତତ ବଦ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛକନ୍ତ । 


“ଚ୍ରୁମେ ଦସୁଚ୍ଥ ମଣି ୨” 


ସେମିତ ହସି ହସି ମଣି ଜବାବ ଦେଇଛନ୍ତ ¬“ କ୍ୁମଭଠାରୁ ଶିତିଛୁ 
ପର୍ବ ” 


କେଡ଼େ ୍ଶାସ୍ତ ଶାଁସ ସେଇ ଜୀବନର ବି ଅବସାନ ହୋଇଗଲା । 
ଷୋଲସୁ ମାଡ଼ରେ ଆହତ ହୋଇ ସଦାର୍ତଭ ସେଥର ଯେଭେବେଲେ ଘରକୁ 
ଫେର୍‌ଲେ, ସେରେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ୍‌ ରର୍ଦ୍ଧ ବାର ଉ୍‌ତୀୟ ନଥୁଲା । ଏଡ଼େ 
ସୁଦର ମଣିଷ ଶୁଝି କଳୀଙକ୍କାଠ ହୋଇଯାଇଥୁଲଃ ସେମିଛ୍ତ ସଦା ପ୍ରଫୁଲ୍ 
ରନ୍ଧ ମଣି ତାଙ୍କର ସେବା ଶୁ ଷା କରଧ୍ବଲେ; କନ୍ଧ ସମ୍ପତ୍ତି ଆଗେଗ୍ଯ 
ହେବା ଷ୍ତଙ୍କରୁ ସୁଣି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବ୍ଦ କର ନଆଗଲ୍୍‌, ସେଢେ- 
ବେଳେ ତନ୍ବର୍ଷର ଶିଶୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏବଂ ଆଗତ ସ୍ଥାୟ ସନ୍ଧାନ ଉଦେଶ୍ୟରେ 
ସଦାର୍ରଭ କନ୍ରଯାଇଥ୍ବଲେ ତାଙ୍କର ଶେଷ କଥା—«ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଶ 
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ଜବନ୍ଧଗନ୍ତ ୮୯ 


କାମରେ ଉ୍‌ଦ୍‌ଭୁଦ୍ତ କର୍‌ବ । ମୋ କଥା ସେମ୍ଭାଜଙ୍କୁ ମଜେ ଅକାଇ 
ବେଉ୍‌ଥୁବ ।” ସଦାନ୍ତର ବୋଧଡ଼ୁଏ ଅନ୍ଗ୍‌ଭବ କରଥିଲେ ସେ ଅଉ 
ଜେଲ୍‌ ଖାନଜାରୁ ଫେର ଆସିବେ ନାହୁଁ | 


12? 


“ବୋଉ !”” ରମକୟଡ଼ଲେ ମଣି | କେତେ ବର୍ଷ ଉନ ହଠାତ 
ଫେର ଆସି ସେ ସେମି ଛମୂଭ଼ ହୋଇଗଲେ କୁ କ୍ଷଣ ପାଇଁ | 


«ବୋଉ; କାଲ ଗ୍ରଶରେ ଶା୍୍ଧୀଜ୍ୀ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଉ୍୍‌ଦଦେଶ୍ଯରେ 
ରେଡ଼ିରେ କଣ କହିଛନ୍ତ ଜାଣୁ ?” ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖବର କାଗଜଶା ବୋଉ 
ଆଗରେ ମେଲାଇ ଧର୍ମ | “ସେଜ୍ବ ମାନେ ସ୍ମ ଖ ରଣାଙ୍ଗନରେ ଲତଜୁଛନ୍ତ 
ସେମ୍ଭାନେ ଦେଶର ଯେଵକ ଗୌରବ, ସେଜ୍‌ ଗ୍ୃ୍ଷୀ୍ଭାତେ ବେଶକ୍ସୁ ଖାଦ୍ଯ 
ସୋଗାଇବାଗାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଝାଳ କୃଣ୍ଡରେ ମାରି କାମ କରି ଯାଉଚଥଞ୍ତ, ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଦେଶର ସେତକ ଗୌରବ ।” 


ମଣିକାଞ୍ଚନ ଷାକାନ୍ତର ମୁ ଣ୍ଡରେ ହାଇ ଦ୍ୁଲ୍ଲଇ ଦେଉଥ୍ୂଲେ । 
ସୁଅର ମନୋଘ୍ତ୍ରବ ୂଝିବା ତାଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ କଷ୍କୁକର୍‌ ନ ଥୁଲ୍‌ | ବସନ୍ତ ଭଳ 
ସେ ବି ଦେଶ ଗାଇଁ ଲତୁଛୁ, ବାଗାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛାକୁ ୍ତର୍‌ଣ କରି, ଏଇ 
କଥା ସେ ବୋଉଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଥଲା । କୂଷ ବିଦ୍ୟାରେ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ 
ସେ ଗାଁ ଆସି କ୍ଷେଭରେ କାମ କରୁଧ୍ୟଲ୍ା, ନଜର ଦ୍ୁର୍୍ଧି ବଦ୍ଯା ଦେଇ 
ନଜର ଅଉ୍‌ ଗାଁର ଉଣ୍ଧାଦନ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲ୍ମ | ଭା 
ମନରେ ଆଜ ସ୍ରଶ୍ୃ ଉଠିଛୁ-ଚସେ କ'ଣ ଦେଶ ପ୍ରତ ଭାର କଣ୍ଠିବରେ ହେଲା 
କର୍‌ଛୁ କି ? 


ମଣିକାଞ୍ଚନ ହସୁଚ୍ଛ୍ତ | ସୁଅ ମୁ ଣ୍ଡରେ ହାଇ ରଖି କହୁଚ୍ତନ୍ତ 
“ରୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଭେବେ ଶା୍୍ଧୀଜଜୀଙ୍କ ବକ୍ତ ଭାନ୍ଥ ଭେ ମିଳଲ୍‌ । 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ ସନ୍ଦେହରେ ଥଲ୍‌ ୨” 
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୯° କଥା ଏକ ଜସ୍ୀ 


ଭାର ବୋଉ୍ଉ ଭେଚବବେ ଭା ମନକଥାକୁ ଠିକ୍‌ ଧର ନେଇଛୁ । 
ସରେଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ହଠାରୁ ଆତ୍ମ“ସସଚେଭନ ହୋଇଗଡ଼ଲା । 


ସମ୍ଭବ୍ରାପ୍ସ୍‌ ଫାର୍ମର ସଭମ୍ଭାଜେ ଘର୍‌ ଉତ୍ତରକୁ ପରି ଆସୁ ଆସୁ 
କହୁଛନ୍ତ-¬ ଖୀକାନ୍ତ ଭ୍ତଇ; ଶାର୍ଦ୍ଧୀଜଜୀଙ୍କ ନୁଆ ସ୍କୋଗାନ୍‌ ଶୁଣିଲଣି—” 


“ଜୁସ ଜବାନ, ଜୟ କସାନ୍‌ !” 


ଗସ୍ତ୍ର୍‌ ଇରଚ୍ଧର୍୍ତ ର ଏକ ହସ ହସି ମଣିକାଞ୍ଚନ ରୋଷେଇ ସର୍‌ 
ଉତ୍ତରକୁ ଚଵଲପୀଉଚନ୍ତ । ଏମାନଙ୍କ ାଇଁ ଗାନ୍ଧଦାକୁ ହେବ ସଦାବ୍ରରଙ୍କ 
ଅମଲରୁ ସାହା ସେ କରଆସିଛନ୍ତ | 
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ଉକ୍ଃର କୃଷ୍ଣ ଅସାଦ ମି ଶ୍ର 


A 
ଅର୍ସିବେଷୁ 


(୧) 


ଷ୍ଲେସନ୍‌ର୍ ଶଗଡ଼ ର୍ୃଲବାକ୍ଷଣି ଶେଠୁ୍‌ ମଙ୍ଗଳ ଦାସ ସ୍ଵଶଣଂ 
ସ୍ତବ ନଜର ଧର୍ମଗନ୍ଧୀ ସୋ ଭ୍ରର୍ୟକୁମଭା ଗଵଙ୍କ ଜ୍ଷରେ ରାରିଗରଲେ | ସେଉର 
ଭ କଃକରୁ ବାହାରବାବେଜୁ ସେ ସୌଂଘ୍ରଗ୍ଯଙ୍କ ରେ ଚଡ଼୍‌ ରଡ଼ 
ମାରୁ ମାର୍‌ ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ | ଶଗଡ଼ ଭ୍୍‌ଭରେ ଆଗରୁ ବସିବା ଅଭ୍ଯାସ ଜ 
ଥୁଲା | ଗ୍ରେଟିଆ ତାଝିଛି ଭ୍‌ଉଭରେ ଗୋଝିଏ ଶଗଡ଼ରେ ଭିନୋଝଵି ପିଲ୍‌, 
ସୌଂତ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ଓ ସେ ଜାକଜ୍‌କ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତ । ଉହିଁକ ସୌଂଭ୍୍ଗ୍ଯ ଓ 
ଶେଠଙ୍ୀୀ ଖ୍‌ ବ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥଂସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧ୍ବକାର୍ଵ | ଖର୍ବଦନ । ପଠାଣ ଶଗଡ଼ 
ଘାସ୍ଥାରେ ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ ହୋଇ ଧୂଳ ଉଡ଼ାଇ ରୃଲବାକ୍ଷଣି ଗୋଝିଏ ପିଲ୍ଲର 
ମୂ $ ରାଝି-ବାଜ୍ଵରରେ ଭୋ କନା ପିଛି ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ଭୈ କର 
ସର୍‌ ଲମ୍ବଭାଇଦେଲା । ଶେଠ୍‌ଙ୍କର ସନ୍ଦରଷ୍ପ ଭାର ସୀମା ସେଭକଃର ଗେଷ- 
ହୋଇଗଲା | ସେ ଗ୍ରଚଣ୍ଡ ଗଲାରେ ଭା କଲେ 

ମର୍‌ ଗଳେ ! ମାର୍‌ ଶାଲେକୋ ! ଆକ୍ରା ନୁଆ ! 
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୯୬ କଥା ଏକ ଜସ୍ସୀ 


ପିଲାର ମୁ ଣ୍ଡ ଆଉ୍ଵତି ଦେଉ୍‌ ଦେଉ ଶେଠୁ୍‌ କହ ଗୃଲଥାନତ— 
ଦେଖୁଚ୍ଥ ତ ? ଦ୍ଵା୍ଭାନଙ୍କର ରୁର୍ଧି କର ସ୍ତଳପୃଙ୍କର ! କ'ଣ ଦରକାର 
ଥୁଲା ଜୁନ୍‌ ମାସର ଏ ଖଗ୍ଵରେ ଏ ମଫସଲକ୍ୁ ଆସିବା ୨ କଃକରେ ର 
ନ୍ର୍ଣ୍ଣ ନ୍ତରେ ଫ୍ଯାନ୍‌ ଭଲେ ଏରେବେଲକୁ ଗଡ଼ୁଥାଅନ୍ତ ତ ଖାଲ ଭ 
କଦ୍‌ ଜ୍ଯାଛତଷ-ଗର୍ଣ୍ଡ ଭ ପାଖକୁ ସିବା । ଭଗବଙ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ମିବା । 
ମାନା ଗଣ୍ଡି ଭ ପାଖକୁ ଯିବା । ଜାଉକ ଦେଖାଇବା | ସେଇ କିନ୍ଦର ଟଲ 
ଏବେ ସମସ୍ତେ ଘ୍ରେଗ କର୍ଧଚେ | ମୋର ମଧ୍ଯ କର ରୁ ଭ୍ରମ ଦେଲ 
କେଜାଣି, ଯାହା କୁମ୍ଭ କଥାରେ ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ ଗ୍ଵଜ ହୋଇଗଲି | 


ସୌଂଘ୍ଵଗୱଯ କ'ଣ କନ୍ଧବେ ! ସଭରେ ସେଇ ଉ ଲଗାଇ 
ଲଗାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଣିଛଥନ୍ତ | ଦେଲେ ମାନା ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ବଞ୍ଚ ଥାଉ ଥାଉ 
ଜୋାଛଷ ବଣ୍ଟାସ କରୁଥୁବା କେଉଁ ଲେକ ଢା ଖାଖକୁ ଜ ଆସିବ ୨ 
ଲୋଟ ଭ କହୁଛନ୍ତର ସେ ଫଲତ ବଦ୍ଯାରେ ଅଙ୍ବର ପଠାଣି ସାଅନ୍ତଙ୍କଠୁ 
କଳ । ଦଦ୍ଞୀ ପଞ୍ଜାବରୁ ଲୋକେ ୫ଙ୍କା ଖବବ କରି ଜାଉକ ଦେଖୀାଇବାକ୍ସ 
ମାଜା ପଣ୍ତ ର ଗାଖକ୍ୁ ଅସୁଚ୍ଥନ୍ତ । କଃ କରେ ଥାଇ, ମୋଟେ ଅର୍ଶୀମାଇଲ 
ଦୂରରେ ଥବା ଗାଁକୁ ଚସମ୍ମାନେ ଆସି ପାରବେ ନାହିଁ ! ଏହ ଚନ୍ରା 
ସୌଂଘ୍ତଗଯକୁ ଦ୍ଦନଗ୍ଵତ୍ତ ବ୍ଯଥରର କରବାରୁ ସେ ସ୍ବାର୍ମୀଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଲଗାଇ ଏ 
ଦୁର ମଫସଲ ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତ । ହେଲେ ସେ ଅଣ୍ତି ତ, ଠାକ୍ଲରଣୀଙ୍କ 
ଆସ୍ଥାନ ଗ୍ରଡ଼ କ୍କଲୁଆଡେ ଯିବା ଆସିବା କର୍ୁଥାଅନ୍ତେ ! ଭା' ଦ୍ରେଲେ ତାକ୍ସ 
ଡ଼କାଇ କଝକ ଜେଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ | 


ଶଗଉଃ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହୋଇ ଚଗ୍ୃଲନଛୁ । ଦେହ, ହାଉ, ମୁଣ୍ଡ ଥସ୍ଟ 
ହୋଇ ରହ ଜାର୍ଦି, ସରୁ ଯେଗର ଅଲଗା ହୋଇଯିବେ, ସେପର ଲାଗୁଚୁ | 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ, କାଳେ ମୁ ଣ୍ଡ ବାଉ୍ଵଶ-ଭାଝିରେ ବାଜିବ ବୋଲ : ଦୁସିଆର 
ହୋଇ ବସିଛନ୍ତର | ଗଠାଣ ଶଗଡ଼ିଆ ବଳଦଗୁଡ଼୍ାକର ଲଙ୍ଗ୍‌ ଲକ୍ସ୍‌ ମୋଡ଼ 
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ଦେଇ ଶଗଡ଼କୁ ମୁମୁଷ, › କଙ୍କାଳସାର ସ୍ଥା ଉ୍ତଗରେ ବେଳେ ବେଲେ 
ଦଉ୍ଡ଼ାଇ ଦେଲେ ପିଲଗୁଡ଼କର ଚବିଲି ଗାଲରେ, ସୌହସ୍ତ୍ରଗ୍ଯଙ୍କର 
ବିଶାଲବକ୍ଷରେ ଉରଙ୍ଗ ସଶ୍ଛ ହେଉଛୁ | ଶେଠ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ଗହିଁ ଗଠାଣକ୍ 
ଶଗଡ଼ ଧୀରେ ଧୀରେ ନେବାକୁ କନ୍ରବାକ୍ୁ ଗୃହିଁଲଃ କନ୍ଧ କେଜାଣି 
କାଛିଁକ କରୁ କନ୍ରଲେ ନାହିଁ । ଦାନ୍ତ ରପି ସର୍ଗ କ୍ଗକ୍ୁ ସେ ସନ୍ଦ୍ ନେବାକ୍ସ 
ସେର ନଜକୁ ସ୍ତସ୍ଥତ କରି ସାରଥୁଲେ | ରାସ୍ତାର ଗୋଡ଼ ପଥରଗୁଡ଼ାକ 
ବାହ୍ରାର ଯାଇ ଏଣେ ଚେଃଣେ ପଡ଼ଥାଏ 1 ମତଝ୍ରିରେ ମଝିରେ ଖାଲ ଶଗଡ଼ 
ଝିଲଏ ଡାହି ଗ୍ରଡ୍ଲେ ସ୍ଵଷଣସ୍ତବବ ଧଡ଼ ଧଡ଼୍‌ ହେଉଥାଏ ! ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଲର କ କାରୁ ଗ୍ଵଲଗଲେ ଗାଞ୍ଚମିନତ୍‌ ପାଇଁ ଧୂଲିର୍‌ ଆସ୍ତରଣ 
ଗ୍ୃରିଆଡ଼େ ଖେଳାଇ ଦୋଇ ରହିଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଶଗଡଭଭଚରେ ସମସ୍ତେ 
ଜାକ, ଷାଝିରେ ର୍ରମମାଲ_ ଦେଉଥାଆନ୍ତ ! ରୁମଭାଲ୍‌କୁ ନାଳରେ ଜାକ 
ଧର ଶେଠୁ୍‌ ମନେ ମଜେ ଭୁଳସୀଦୋହା ମନେ ଅକାଇ ସୋ 
ଦହେଉଥାଲୁ— 


ଦ୍ଦନ୍‌ ମେ ଘ୍ତରମିସ, ଗାଭ୍ୁମ୍େ ବାସସୀ 
ପଲ୍‌କ୍‌ ପଲକ୍‌ ଲଦ୍ଧ ର୍ତେଷେ 
ଉବ୍‌ସ୍ଵ ଆଦ୍‌ର୍ମୀ ମସ୍ତ ହୋ କର୍‌ 
ସରୁ ସରୁ ବାଦିମୀ ଗୋଷେ । 


ସୌ ଘ୍ଵଗ“ଯ ପଠାଣକ୍ସ ଗର୍ଵରଲେ¬ବଡ଼ତା୫ଣା ଆଉ୍‌ କେରେ 
ବାଃ ଅନ୍ତୁ ? 


ଆହୁର ଉନ୍ନମଭାଇଲ_ ହେବ । 


ଭିନ୍ନ ମାଇଲ. ! 
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ଚଶଠ୍‌ ବେଦନାରେ ଗଁ ଗି ହୋଇ କହ୍ଲେ । ପଠାଣ ନଣ୍ମ ନ୍ତ 
ହୋଇ ଶଗଡ଼ ଆଗରେ ବସି ବଳଦ ଯୋଡ଼ାକୁ ଝି-ଝିକାର କରୁ କରୁ 
'ଗର୍ୃରଲ୍ମାବାରୁ, ଆପଣ କରୁ ଆସିଲ ? 


ଢ଼ | ସୌସ୍ଗ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 


ଭନ୍ମଭାଇଲ୍‌ ଦୂରତା କଥା ଶୁଣି ସାରବବା ଷର ଶେଠ୍‌ ନଲ୍ତ 
ହୋଇ ଶଗଡ଼ରେ ସମପ୍ବତକ କପର କଃାଇବେ ସ୍କ ଥାଅନ୍ତ । 


ଆଟଣଙ୍କର ଏଠି କେହ ରସ୍ରେଦାର ଅନନ୍ତର ? 

ଜା, ଆମେ ଜାତ ପଣ୍ଡ ର ତାଷକୁ ଆସିଛୁ । 
ହୋ ! ମାନା ପଣ୍ଡ ଭ ! 

ଭଲ ଜୋତୀ ନା ୨ 


ଭାଂ ଡାକ ଶୁଣି ତ ଲେକ ଦ୍ଦଞ୍ଞୀ ଦୌଲଚାବାଦର୍ୁ ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତ, 
ଭା ଭଲ କଥା ଗରୁର୍ନଛ ? - ଆଲ ହାଗାକ୍‌ ଭା କବାନ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତ । 
ସେଇଥୁପାଇଁ ଅର୍ବା ସେ ଯାହା କହୁଛୁ ସତ ହେଉଛୁ । ତଇହୁଞ୍ଚାଡୂଆ 
ଆଦର୍ମା ! 


ସେନ୍ଦ୍ରଘର ଜୀମ୍ଭ ଶୁଣି ଆମେ ଆସିଛୁ । 


ଗର ସାଲେ ଜଣେ ରେଲଙ୍ଗା ଅସିଥ୍ଚଲ୍୍‌ ମୋର୍‌ ଶଗଡ଼ରେ । 
କେହି ଢା'ର ଜ ଥୁଲେ | ଗର୍ଣ୍ଡ ତ ତାକ୍ସ କନ୍ଦରୟଲ୍ମାସ୍ବର୍ଯବାନ୍‌ ଆଦର୍ମୀ ! 
ଛନ୍ତା କର ନା ସ୍ଵର ତଗ୍‌ ଢୋଭେ ବଘ୍ତ ହେବ । ଯା ମେରା, 
ଫେରଯା ମାଡ଼ରାସକୁ । 
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ସେସ୍ଟା ହେଲ | ମାଡ୍ରାସକ୍ସ୍‌ ଫେରରବାର ନ୍ଦନେ ଦୁଇନ୍ଦନ ରେ 
ରେ ସମ୍ମଦ୍ରକୂଳରେ କଣେ ତର୍‌ା ଭଳ ଝିଅ ସନ୍୍ରତ ତା'ର ଦେଖା 
ହେଲ୍‌ | ଗହଲ ମୁଲକାଉରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ମୋହବତ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଝିଅକ୍ସ ବତ୍ତକର୍‌ ଏବେ ସେ କମ୍ପାସ ମାଲକ ହୋଇ ଢୋଏମ୍ଭାଶ୍‌ରରେ । 
ସେଜ୍ଵି ଶାଢ଼ୀ ଅସୁନ୍ତ ସର୍ଟ ସେଇ ଲୋକ କମ୍ପାମର୍ର ସେଇ ସବୁ ଶାଚ୍ତୀ 
ଆସେ । 


ସୌଭ୍ତରଗଯ ସ୍ଘଂନନଣଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ କହଲେସରୁ ନଜ ଜଜ 
ଘ୍ବଗର କଥା ! 


ଶେଠ୍‌ ବାଜେ କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ ସଦ୍ଧୁ ଭ୍ତଗ୍ଯକଥା ର 
ଆସୁଥ୍ଲ କଆ ? ତୁମ୍ଭକୁ କଝକରେ ସେ କଥା କ୍ଲହାଯାଇ ନଜ ଥଲ ୨ 
ଡାଏଟ୍‌ ଖୋଲ କଃକରୁ ଆସିବାବେଳଠୁ୍‌ ଏବ ସୁଦ୍ଧା ଖଇ ଛ୍ରସାବ 
କରବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ରା କଲେଃ କିନ୍ତୁ ଶଗଡ଼ ଧଡ଼ଧଡ଼ରେ କ ଲେଖି ତୁଏ ଦ 
ଅଷରଗୁଡ଼୍ାକ ବଡ଼ ଗ୍ରେ୨ ଏପ୫ ସେଷ୫ ହେବାକୁ ଲଗିଲେ । ସେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଡାଏଗ୍ବ ବନ୍ଦ କର ଇକେଝ୍‌ରେ ଡ଼ାଏଝ୍କଲୁ ରତି ସଦ୍ଧ ଖଇ 
ମଜେ ମନେ ହେଜିବାକ୍ସ ଲାଗିଲେ ! ଗୋଝିଏ ହେଲେ ପଇସା ସେ ନଜ 
ପି, ଛସାବ ନ ରଖି ଖଇ କରନ୍ତ ଜାନି 1 


ଜୟ୍ଟାସଡ଼କରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ¬ ଦୁଇଟି ରକ୍ସା, ସାଇଅଣା କର୍‌ ଚଉଦ 
ଅଣା | (ଓଡ଼ଆ ରକସା ଦରଅଣ କର୍‌ କହୁଥୁଲେ । ରିକୁସା 
ଖାଣିବାକୁ ବଳ ଉ ନାନି, ସେଥୁପାଇଁ ନାହୁଁ ନଜ ଥବା ଭଡ଼ା । ଉଥାଗି 
ରେଲଙ୍କା ରକ୍‌ସାବାଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବ ବହୁତ ଝଗଡ଼ା କରବାକ୍ସ 
ହୋଇ) | କୁଳ୍ଲ୍‌ ବାବଦେ ଭନ୍ଅଅଣା କର୍‌ ମୋ୫ ଚୁଅଅଣା ! ସେଥୁଷାଇଁ 
ଛତ ଝଗଡ଼ା । ଠିକ୍‌ ରେଝ୍‌ ଅନ୍ଧୁସାରେ ଭ କାମ୍ଭ କର୍‌ବାକୁ ସମସ୍ତେ 
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ନାର୍ବଜ୍‌ | ରେଲ୍‌ ରେ ସୋଡ଼ା ବାବଦେ ୫ଙ୍କେଠ ସରୁ ମିଶିହଁ, ଝିଜଃ 
ଖଇ ଉଳ ଫୁଲ୍‌ ସୋଡ଼େ ହାଫୁକୁ ଦଶଞଙ୍କା ଆଠଅଣା—ସୁ ମିରର 
ହେଲ୍ଲ ବାରଃଙ୍କା ବାରଅଣା | 


ବାରଃଙ୍କା ବାରଅଣା ! ¬ଶେଠ୍‌ ମନରେ ସୁଣି ଦୋହରାଇଲେ 
—ବାରଃଙ୍କା ବାରଅଣା ! ସ୍ବ ରୁ୍ଦିରେର୍‌ ପଡ଼ି ଆଡ଼ୁର କେରେ ୫ଙ୍କା 
ସତଉଯାନାଶ ହେବାକୁ ଅଛୁ କେଜାଣି । ତ୍ଗକ୍କାଝାକୁ ବାରଂଃଙ୍କା ବାରଅଣା ! 
ଯାହା ଉ ସ୍ତରଗୱରେ ଥବ ଭା ହେବ | ଜାଇକ ଦେଖାଇ ଫଳ କଣ ହେବ 
କେଜାଣି ! ମର୍‌ବାଶା ବଦଲମଯିବ ? ଶେଠ୍‌ ମଙ୍ଗଳ ଦାସ ସ୍ତରର 
ଗ୍ରଧୀନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଯିବେ ? ନା ମୋଖାରୋଖା ସୌଂଭ୍ରଗ୍ଯକୁ୍ାସ୍ବ ଅଜାର- 
କମ୍ଲାର ଝଂଣାଗ୍ରପ୍ତ ଭଳିଆ କେବେ ଦ୍ଦଶିବେ ୨ 


ଶେଠ୍‌ ହଠାତ ଗଠାଣ ଶଗଡ଼ଆକ୍ୁ କଶମଃ କର ଗ୍ୃଚ୍ଧିଲେ । କେରେ 
ଭଡ୍ରା କହ୍ଧବ କେଜାଣି | ଅଠାଣଙ୍କୁ ବଶ୍ଟାସ ଅଛୁ ? ଗ୍ଵରମ୍ଭାଇଲକ୍ସ୍‌ କେରେ 
ଭଡ଼ା ହେବା ଉ୍‌ରଭ ? ରିକ୍ସା ଦେଲେ କଞଃକରେ ଅଠଅଣା ଦଶଣା 
ହ୍ୋଇଥାଆକ୍ତା | ଏଠି ଦଶଣୀ ହେଉ୍‌ । ଗୋଷାଏ ଶଗଡ଼ମଭାଜେ ସୋଡ଼ାଏ 
ର୍‌କ୍ସା, ଦଶଣାକରି ୫ଙ୍କେ ଗ୍ଵରଣା ନେବ | କେତେ ଆଉ୍‌ ନବ ! 
ରଥାଗି ଶେଠ୍‌ ଅଣ୍ଡ ଅନ୍ଧ୍‌ଭ୍ବ କଲେ | ସୌ ଘ୍ରଗ୍ୟଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଚାଙ୍କର 
ଗ୍ଗ ଉଠୁଥାଏ ! ଯାବକ୍ଧ ଖଇ କର୍‌ ସନ୍ଧ ସମତ୍ତି ଉ୍‌ଡ଼ାଇଦେବାକୁ ସେ 
ଘେଷର ବଦ୍ଧୟରକର ! କେଚେ କସ୍କରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସନ୍ତତ ଝିକଏ ଦେଲେ 
ସେ ଜାଣନ୍ତା ! କ'ଣ ନା ଭଗକଙ୍ରୀ ଦେଖିବା, ଜେଯଯାତଷଂ-ପଣ୍ଡ ` ଭକ ଜାତକ 
ଦେଖାଇବା, ଯୋଡାଏ କାମ୍ଭ ଏକାଠି ହ୍ରୋଇଯିବ—କ୍ରାହିଁକ ମିବ୍ରା ନା ୨ 
ଖୋଜ ବସିଲେ ଉ କେତେ ଷେଖନା ମିଲଯାଏ । ଯେଗର୍‌ କକରେ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଠାକୁରର୍ଣୀ ନାହାନ୍ତ | ଗ୍ରେଜ କାଳୀମନ୍ଦର୍‌ ଯିବାକୁ କଏ ମନା 
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କରନି । ନସ୍ଟାସଡ୍ତକରୁ କାଳୀମ୍ଭଦର କେରେଦୂର | ରେଜ୍‌ ଚୁନ 
କଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବି ଭଲ ରଦନ୍ତା ! ଜା୨ ସେ କଥା ହବ ଜାହିଁ | ନ୍ଦଅଁ 
କ'ଣ ସବ୍ଧୁଠି ଅଛନ୍ତ୍ର କ ୨ 


ସୋଂଘ୍ତ୍ରଗ୍ୟ ଘୁ୍ଭାଉତଳ୍ନନ୍ତ | ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବ କ୍କାନ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି | 
ସ୍ତର ରୁର୍ି ଯୋଗୁ ସେମାନେ ଛ ହପୃରଣ ! ସେମ୍ଭାଜେ ଆସିବା କ'ଣ 
ଦରକାର ଥଲା ? ସେମାନଙ୍କର ଜୀରକ ଦେଖି ଗଣ୍ଡ ଉ ସାହା କହୁଥାନ୍ତା, 
ଶୁଣିକର୍‌ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ | ନା ଗଣ୍ଡି ର, କାଉକ ବେଖିସାର କାଳେ କର 
କଘାଲକ୍ୁ ଦେଖିବାକୁ ଗୃଛ୍ଥି ବେ ! କର, କଷାଳ, କୋଷ୍ଣୀ ଛଜୋଝଵିସାକ 
ସିନା ମିଶି ଭବଷ୍ଯର ବାହାରବ ! ବାହାରୁଛୁ ଢ ! 


ଆଉ୍‌ କେଢେ ବାଃ ଅନୁ ? 


ଏଇ ମୋଡ଼ ରୁଲଗରଲେ ଦେଲ ! 
ଖା ପାଖରେ ଧର୍ମଶାଳା ଅଛୁ ? 


ଧର୍ମଶାଳା ଏଠି କେଉଁଠି ଆସିବ ବାରୁ ୨ ହଁ ଗ୍ରେଛିଆ ମିଠାଇ 
ଦୋକାନ ଅଛୁ | ସେଇଠି ଛଷ୍ରାମ ଜେଇ ପାରିବେ | ଗାଖରେ ଗୋଖସ୍‌ 
ତ ଅଛୁ | 


ହୋଟେଲ ଦୋକାନ ଆମେ ଗୃଦୁ ନା, ରନଧବା ସରଞ୍ଜାମ ସଦ୍ମ 
ଆମ୍ଭ ପାଖରେ ଅଛୁ | ରାନ୍ଧବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇ ତାରବଃି ? 
ଵି, ସେ ମନ୍ଦର ଗାଖକୁ ଗଲେ ହୋଇ ଗାରବ ଗର୍‌ | 


ଆମେ ମାଚ୍ଛ, ମାଂସ ଖାଉନ୍ସ ସେଥୁପାଇଁ ହୋଝେଲ ଫୋଖେଲ 
ଅମେ ଭଲ ଗାଉନ୍ସ୍‌ | ତୁମେ କେଭେ ଭଡ଼ା ଜେବ ? 
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ଶଗଡ଼ଆ କରତ ଜ କନ୍ର ଶଗଡ଼ ଅଡ଼ାଇ ଗ୍ୃଲଥାଏ ! 
ଷ୍ଷ୍ଟେସନଠୁ ଗାଁ କେଭେ ମାଇଲ? 

ଚଗ୍ଟରମ୍ଭାଇଲ ଦେବ | 

ତ୍ରୁମର ମାଇଲ ଘାଇଁ ରେଝ୍‌ କେରେ ୨ 


ଆମର୍‌ ବାରୁ ରେଝ୍‌ଫେ୫୍‌ କଛି ଜାନ । ଯିଏ ଯେ ମନ 
ଶୁସିରର୍‌ ଦେଲ | 


ଜା, ଜା, ଭା କପର ଦେବ ? କଛୁ ରେଝ୍ଥୁବ, ଭା ବାଦ ସିନା 
ମନ ଖସି | ରେଝ୍‌ ନ ଜାଣିଲେ କେରେ ' ମଜଖୁସି କରୁଚ୍ଥ ଭା' ଜାଣିବ 
ଲିଗର ? 


ପଠାଣ ଶ୍ଗଡ଼ଆ ବଲଦ ଓଡ୍ରାଡ୍‌ ଓଡ୍ାଉ୍୍‌ ସ୍ତମ୍ଭାଦ ଗଣିମ୍ବ | 
ଲୋକଃାକୁ ସୀହା ତ୍ବବଥ୍ତ୍ଟ ସେଇର ନବେ ବୋଧେ । ସ୍ଟା ସାଙ୍ଗରେ 
ହୈ ଚୈ ଲଗାଇବୀକ୍ସ୍‌ ହେବ । କଛୁ ପରବାସ୍ ନାଦ । ଏଚ ନ୍ଦନର୍‌ 
ଅତ୍ତୁଭୁତ୍ତ କ'ଣ ମିଛ୍ତରେ ଅଛୁ | ସେ ବଡ଼ ପାରେ ଶେଠଙ୍କୁ ଆଶ୍ଟାସନା 
ଦେବା କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧ୍ଲା¬ବାରୁ, ଏଡ଼େ ରବର କଆଁ , ଶଗଡ଼ ରହ 
ସେରେଚବେଲେ ସାହା ଦେବା କଥା ଠିକ _ ଦ୍ରୋଇଯିବ ଜାନ | 


ଶେଠ୍‌ ଆଉ୍‌ କରି କନ୍ଦ୍ରଲେ ନାନ୍ତ | ଢାଙ୍କ ପାହରେ ସୌସ୍ତଗ୍ଯ 
ଉଠି ବସିଲେଣି | କଛୁ ବାଃ ଜୋରରେ ଶଗଡ଼ ଗଡ଼ଯାଇ ମନ୍ଦର ଗାଖେ 
ଅଝକମା | ନହାତ ଗ୍ରେଃ ମନ୍ଦରଥାଏ, ପାଖରେ ଗ୍ରେଃ ଗୋଖସ୍‌ | ଗୁଡ଼ାଏ 
କନ୍ଧଅର୍‌, ୫ଗର, କାଠଚମ୍ା ଦୋଇ ଫୁଲଗନ୍ଥ ଗୋଖଗ୍୍‌ କୂଳେ କଳେ | 
କନ୍ନଷଷଷନ୍ତ ସରଧ ସୌ ଘ୍ବଗ୍ଯ ଓ ପିଲାମାନେ ମାରି ଶଗଡ଼ରୁ ଉତ୍ତରୁଥାନ୍ତ ! 
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କେରେ ଷଇସା ହେମ୍ଭ ? 

ସାହା ଆପଣଙ୍କ ମଜକ୍ସ ଗାଉଚ୍ର, ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ | 

ଆକ୍ରା କଥା ! କମ ଭଡ଼ା କଥା ମୁଁ କପର ଜାଣିବ ୨ 
ଅଣ ସରଧ ଜାଣନ୍ତ | 


ଝେଠେ ବଦ୍ଧ ବଗ୍ବର କର ଵାରଅଣା ପଇସା ମନ୍ତତର୍ସରୁ ବାହାର 
କର୍‌ ଶଗଡ଼ଆ ଆଡ଼କ୍ସ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ପଠାଣ ଶଗଡ଼ଆ ବାରଅଣା 
ଦେଖି ପଲ୍ଥକୁ ଗ୍ର କଦମ୍ବ ଡେଇଁ ଡ଼ମ୍‌ | ଆଣ୍ଡର୍ସରେ ଭା' ମୁହଁ ଫାଝି 
ଅଡ଼ଥାଏ | 


କେଚେ ବାରୁ ? 
ବାର ଅଣା | 


ଗସ୍ଷ୍େସନରୁ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ବାରଅଣା ? କ'ଣ ବାରୁ ସ୍ତ 
ଦେଖ୍‌ ଛ, ନା ଥଃା କରୁଛ ? 


ଘଠାଣ ଶଗଡ଼ଆ ପାହରେ ସିବା ଆସିବା କରୁଥୁବା ଲୋକେ 
କୌରୂହ୍କୀ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସେର ରୁଣ୍ଡ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ | 


ଆଉ୍‌ କେଢେ ?¬—ଶେଠ୍‌ ଖିଙ୍କାର ହୋଇ ଗଗ୍ଟଲୁଲେ । 
ଷାଞ୍ଚହ ୫ଙ୍କା ହେଉଚୁ ବାର୍ତୁ ! 


ଭା'ପଷରେ ଶେଠଙ୍କ ଝର୍ତ ରକ୍ରାରର ପାଳ । (ସେ ଚକ୍ରାର୍‌ରେ 
ଡୋଧ, ଆଣ୍ଡର୍ସ୍, ଭୟ୍ଡ ସନ୍ଧୁ ମିଗି ରନ୍ଧ୍ରଥ୍ଞ 1) 
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ଗାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ! ! କ'ଣ ଗାଁକୁ ଜଆ ଆସିଛୁ ବୋଲ ଲୃଝି କର 
ଜେବ କ ? ୫ଙ୍କାଖାଏଠୁ ମୁଁ ଷାଡୂଲଏ ବ ବେଶି ଦେଇ ପାରବ 
ନାହିଁ । 


ଗ୍ୃରମ୍ଭାଇଲ ଗସ୍ତାକୁ ୫ଙ୍କାଏ ? 


ଢାକ୍ସ୍‌ ଆଉ ଗ୍ଵରଅଣା ତାଇସା ଦେଇ କାଛିଁକ ବିଦା କର 
ବେଉ୍‌ନ ୨? ଏଠି ଆଉ୍‌ କନୁ କାମ୍ଭ ନାହୁଁ ୨ ଖାଲ ତା'ର ସାଙ୍ଗରେ ଝକ୍‌ 
ଝକ୍‌ ହେଉ୍‌ଥବା ?¬—ସୌଂଘ୍ରଗ ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଡ୍୍‌ଥରେ ବରକ୍ତ ହୋଇ 
କନ୍ଲେ | 


କ ଗ୍ଵରଣା ମ ? ଗୀଞ୍ଚ ଅଙ୍କାରୁ ମୁ ଷାଡୃଲ୍ମଏ କମ୍ବ ନେବ 
ଜାଛିଁ | କ'ଣ ମୋଫର ନେଉଛୁ କ ? ହକ୍‌ ଖଝିଲ, ଦୁଇ ଦୁଇଶ ଜନ୍ତୁଙ୍କ 
ଖଖାଇଲ, ଚୃରଅଣା ଦୁଇଅଣୀ କ'ଣ କହୁଛ ? 


ଗହଲ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହୋଇ କନ୍ଥଲ୍ମଦ୍ଦଅନ୍ତୁ 
ବାରୁ ଗ୍ଵରଖା ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ । ଗରବ ଲୋକ, ଆତଗଣମାନଙ୍କଠୁ 
ଢ ମାଗି ଯାର ଚଳିବା କଥା ¦! ହେ ଦମିଦ୍‌ ! ବାବୁଙ୍କ ପାଖେ ବନମ୍ବ 
ହୋଇ ମାଗେ | ଫୁ ଫି ହେଲେ କଂଣ କନୁ ମିଲେ ୨ 


ସେ ମ୍ଧପ୍ଥଙ୍କର କଥା ନ ସର୍ରଣୁ ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଗାଲଆ 
ବାହାରଗଡ଼ କହ୍ଧଲେ— ହିଁ ବାରୁ, ଗାଞ୍ଚ ମାଇଲ ଗସ୍ତାକୁ ତ ଗୃରଃଙ୍କା 
ରରେଛ | 


ଆଉ କରତ ଉତତତାସ୍ଵ୍‌ ନ ଥଲ | ଶେଠ୍‌ ଅଙ୍କା ବାହାର କରୁ କରୁ 
ସୌଂଘ୍ରଗୱଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ ଏଇର୍‌ ଏକ ଦଣ୍ତ ଦେଲେ ଯେ ସୌଂଘ୍ରଗ୍ଯଙ୍କ 
ସମେ ସରଧ ପିଲ୍ମ କାନ୍ଦ କାନ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅରସିକେଷ୍‌ 
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ମାନା ଷଣ୍ତ ଭମାନା ଆର୍ୃର୍ସଯ ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଜାଉକଖକ୍ୁ ଦାଣ୍ଡ 
“ଘରଖରେ ଖଡ଼ିରେ କାଟି ପକାଇ—ଅଧେ ଘସର ମାଡ଼ ଗଲ୍ମଣି ଦଶା, 
ଅନ୍ତଦ୍ଦ ଶା, ସ୍ରଭ୍ୟନ୍ତର୍‌ ଦଶା ସଭ କର୍ଷି ବାରେ¬କରୁ ସମସ କ'ଣ 
ମଟନ ମନେ ରନ୍ଧା କର୍‌ ଶେଷରେ ଫଳାଫଳ କନ୍ଦ୍ରବାଗାଲି ଠିଆ ହେମ୍ଭ । 
ଗୋଟେ କାନ୍ଥକୁ ଆଉ୍‌ଜ ଅନ୍ତଥ୍ୁାନେସେପର ଜଡ଼ଆଗଳ୍ଚ 
ଅବନ ଅନ୍ତଥୁମ୍ଭାନଙ୍କ ଦେହରେ ବାଳି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆଗ୍ଵମ ଦେବ ସେଥର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ମାନା ୟର୍ଣ୍ଣ ଭ ସ୍ରଥମରୁ କର୍‌ ସାରଥାଏ । ର୍ଦିସ୍ଥରଦରେ ଶାସନ- 
ସଘରଗୁଡ଼ିକରେ ନଡ଼ଆଚୋଖ ଅପବଜସୁଖ କଏ ଜନ ଜାଣେ ୨ ପିଲ 
ଦୁଇଝି ଶୋଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତ । ଆର୍‌ ଖାର ଆକ୍ଷି ଗାଲ୍‌ ଲାଲ ଦଶରୁ | ସୌଭ୍ରଗ୍ଯ 
ଚକାମର୍ଣ୍ଣ ମଭାଡ଼ ବସିଛନ୍ତ । ସ୍ଥଥମେ ଆସି ମାଜା ଗଣ୍ଡି ଭର୍‌ ରେଦେର 
ଦେଖି ସେ ଘ୍ର ଥୁଲେ ଏରେ ୫ଙ୍କା ଖଚ୍ଚ କର୍‌ ଆସିବା ତାଙ୍କର ବ୍ଯଥ 
ହୋଇଗଲ କ ? ଵି ପଣ୍ଡ କଳା, ଦେହର ହାଉ ଗଣି ହୋଇ ସାଉ; 
ଏମ୍ଭାନେ ଢା ଦୁଆରେ ଇହଞ୍ଚବା ବେଲକ୍ସ୍‌ ଗୋଖାଏ ବେଲେ ମୂଢ଼୍ିଗୁଡ଼ାଏ 
ଘେୋଗେଇରେ ସେ ଗ୍ଟେବାଉ୍‌ଥାଏ । ପିଛାଲୁଗା ବୋଇଲେ ମଇଳା 
ଗାମ୍ଭୂଗ୍ର୫ାଏ, ଭା ସୁଣି ରଗ୍‌, ଶରୀର ଭଲ କର ଲୁଚୁନ୍ତ | ବାର୍‌ଣ୍ଡାଖାରେ 
ଯାବର୍ଧ ମଇଳା, ଆଖଗାଖରର ଚାମଡ଼ା ଶୁଖଥର୍‌ ବାସ୍ଟା । ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଗେ 
ଉତର ପୃଣାରେ ଦୁହିଁ ହୋଇଗଲା କନ୍ଧ ସାହା ଦେଉ ଦାଞଣ୍ଡସରଖାରେ 
ଗଦୀ ହୋଇଥବା ଢାଲଗନ୍ଦ ଛଡ଼ା ଦେଖି ଓ ଗୋଟିଏ ଜାଇକ ଉରରେ 
ଅଧା ସରସଯାଏଁ ଅଙ୍କ କଷା ହ୍ରେବା ଦେଖି ସୌଭ୍ତ୍ରଗୱ ଶୃସି ହୋଇଗଲେ । 
ଖଡଗୋଶାଲ ସେତେ ସେରେ ବେଶି ଘୋର ହୋଇ ସାଉଡ୍‌ଥାଏ, ସେରେ 
ସେରେ ସୌଂଘ୍ତଗ୍ୟଙ୍କର ବଶ୍ାସ ଜାତ୍ତଷ-ବଦ୍ଯା ଉ୍‌ଷରେ, ମାନା ଷଣ୍ଡ ଭ 
ଉ୍‌ଗରରେ ବଢ଼ଥାଏ | ଧଳ ଉ୍ଉଚରେ ମାଣିକ୍ୟ ଲୁଚି ଷର ! 
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ମାନା ୟର୍ଣ୍ଣ ଭ ଠିଆ ହୋଇ ଗଡ଼ କ'ଣ କହ୍ବାକ୍ୁ ସୀଉ୍‌ଛୁ, 
ସୋଂଘ୍ତଗ୍ୟଙ୍କର ଗ୍ରତ ଆଜହରେ କୋର ହୋଇଗଲ ! ତାଙ୍କୁ ଯେ 
ଲାଗିଲଲ ଇଡହାସରେ ଗୋଷାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ମହତ୍ତର୍ତ କଥା ସେନ୍ରକ୍ଷଣି 
ଘଝିବାକ୍ୁ ଯାଉୁରୁ ! 


ବାର୍ଧୁ ! ସ୍ରଥମେ ମୁଁ ଚ୍ମ୍ଭର୍‌ ଅଝ୍ର କଥା କହବ । ଯାହା ଯାହା 
ସସଝି ଯାଇଛୁ ଭା ବର୍ଷ୍ଣନା କରବ | ସାଦା ବଷସ୍ତରେ ମୁଁ କନ୍ରଲେ ଚ୍ଛମେ 
ମିଛ କ ସତତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜାଣି ପାରବ । ସଯନ୍ଦ ଅଝ୍ରଭ କଥା ମୋର 
ସତ୍ତ ତୃୁଏ, ଭା ହେଲେ ମୁଁ ଭଛଷ୍ଯରୁ କଥା କହବ ନଜ ହେଲେ 
ନାଛିଁ । ଭେଣୁ ମୁଁ କଡୃଥ୍ନବାବେଚଳେ କେଉଁଠି ଚୋର ଭଲ୍‌ ହେଲେ 
ତ୍ମମେେ ମୋଢେ ଚେତାଇ ଦେବ | ମୁ ରନଧୁମିବ | 


ଗଣ୍ଡ ଭ ଏକ କନ୍ଧସାର ଦମ୍‌ ନେଲ 

ବାରୁ ! କ୍ୁମେ ଗୋଷ୍ଯସୁନ ହୋଇ କାହ୍ାସରକ୍ସ ଆସିଛ । ଜ 
ହେଲେ ଢ୍ୁମ୍ଚେ ଦୁଇସ୍ତଇ ? 

ଶେଠ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ଲେ । 

ତୁମର ଅଡ଼ାଷଢ଼ି ବେଶି ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ପିଲଦ୍ଦନ୍ଧ ରୂମକୁ 
ସଂସାର ସାଙ୍ଗରେ ଲଭବାକ୍ତ ଡ଼ା । 

ଢ଼ 

ଦୃଷ ରଖି, ସିଂହ ଲଗ୍ଧ | ଅଞ୍ଞା କଥା ଗତଡ଼ରୁ । ଚ୍ଚ ବଡ଼ୃଉ 
ରଲାକଙ୍କୁ ମତରେ କତତଚ୍ଥଛ ସେମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଂସ୍କାନ୍ଧ କର ଦେଇଛ | ଚମ 


ସାଙ୍ଗରେ ଶହ ଢା କର କେହ ଭସ୍ବୁ ାରବ ନାହିଁ | 
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ଅରସିକେଷୁ ୨ 
ଶଠ୍‌କ୍କ ଟୁତ୍ତ ଗବ୍ବରେ ସ୍ଥୀର ହୋଇ ଉଠିଲ ¦ 


ଅଠଵିଯାଏଁ କେସ୍‌ ହାଇକୋଃ ଯାଏଁ ସାଇଚୁ, ସରୁଥରରେ ଖି 
ଜତତଛୁ । ଢା ବାଦ୍‌ ଇନ୍‌କମ୍୫ାକୁସଟ ସେଲ ସଝଖଯାକୁସ କେସ୍‌ ର 
କିରେ] 


ସେଇ କଥା | ବଣ୍ଢିମାନ ତ୍ମୁମେ ଲଷାଧ୍ଵକ ଅଥର ସ୍ପାର୍ମୀ। 


ଏଢକ କନ୍ଧ ଦେଇ ମାନା ଗର୍ଣ୍ଡ ତ ସୁଣି ଦମ୍‌ ନେଇ ଶେଠଙ୍କ 
ଆଉକ୍ ଭା'ଷରେ ସୌଂ୍ରଗ୍ଯଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଜଗ୍ୋମ୍ମାସରେ ଗୃଦ୍ଧଲ୍ଲ 
ପିଲାମାନେ ମଧ ଭା ଦୂର୍ଣ୍ତ ଗୁ ବାଦ୍‌ ଗଲେ ନାହିଁ । ଶେଠୁ ଦମ୍ପ୍ତ କନ୍ଧ 
ଲଷ୍ଷେ ଅଙ୍କା ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । କେଉ୍ଵଠି କାଳେ ଇନୁକ୍ରମବ - 
ଶାକ୍ସବାଲ୍‌ କାନ ଗାରଥବେ | 


ଥମେ ଆକି କକ ଫେରଗିରୁ ସେ ! ଗର୍ଣ୍ଣ ର ଜୀ ! ଅହୁୂର 
ଅଚନେକ ଜାଇକ ଅନ୍ତୁ | ଜଲ ନ୍ଦ ଜଲ୍‌ନ୍ଦ କହନ୍ତୁ | ଏରେ ଦମ୍‌ ନେଲେ 
ଚଲବ ୨ ଅତ୍ରର ସଦ୍ଧ ସ୍ାସ୍ଟ ଠିକ୍‌ ହେଉଛୁ, ଏଥରକ ଭବଷ୍ଯତଵ କଥା 
କହନ୍ତୁ | 


ଭବଷ୍ଯରୁ କଥା କହନ୍ତୁ ବୋଲ ମାନା ଗର୍ଣ୍ଣ ର ଶୁଣିବେବା 
ମାନେ ଭାର ମୁହିଁ ଆନନ୍ଦରେ ଉତତ୍ତାସିର ହୋଇ ଉଠିଲ । ତା 
ପାଝିରୁ ଏକ ସରସ ଚଚ୍ରାର ଅଜାଣତରେ ବାହାର ପଡ଼ଲ୍ | ତା'ଅରରେ 
ବଦେଖାଗଲ୍ଠ ସେ ଅନଗଁଲଳ ଶ୍ମୋକ ବୋଲ ଗ୍ଲନଛୁଆର୍ଯ୍ଯ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ, 
ଉ୍‌ତ୍ତ୍ତରକାଳାସ୍ପତ, ଗଗ ଜାଉକ¬ସରୁଥୁରୁ ଶ୍ଲୋକ ଲଲର ସରସ ହୋଇ 
ଝର ଅଡ଼୍‌ଚୁ | ଶେଠ୍‌ ଗେମାଞ୍ଚଇ ଶଟ୍‌ରରେ ଶ୍ମୋକ ଶୁଣୁଥୀନ୍ତ । ଅଣ 
ସେ ବୁଝିବା ଦୁଷ୍ତର । କେବେ ସେ ଞାଠ ଇଢ଼ିଥୁଲେ ଯେ କାଳଦାସ, 
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ଷର୍ବଶର, ଜୈମିମୀଙ୍କ ସଂସ୍କୃତ, ବିଦ୍ଯାଗାରମ୍ଭା କ୍ଝ୍ଝବେ ୨ କନ୍ଧ ଦେଖ, 
ସମସ୍ତେ କିର ଚାଙ୍କର ପ୍ତଶଂସା କର୍‌ ଷ୍ତୋକ ଲେଗିଛଥନ୍ତ ! ପ୍ରାପ୍ତ 
ଦର୍ଗମିନତ୍‌ କାଳ ସୁନ୍ଦର ସଂସ୍ଟ ତରେ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲ ସାରଦା ବେଲକୁ 
ମାନା ଗର୍ଣ୍ଡ ଭ ଦୁଆରେ ଗୋଗ୍ରଏ ପିଲା, ଦୁଇ ଭନ୍ପକଣ ପୁରୁଖା ବ୍ରାନ୍ମଣ 
ଠିଆ ! ମାନା ଗର୍ଣ୍ଣ ଚ କନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ପଚ ଦ୍ୂର୍ତ୍ଧ ଜ ଦେଇ ସରାସାକ 
ନାର ଜାର ବୋଲଥବୀ ଶ୍ରୋକର ଅର୍ଥ କରୁଥାଏସସ୍ତମରେ 
ଗଞ୍ଚମାଧୂଗତ ବୂହଷ୍ପତ ଶନ୍ଶ୍ରରଙ୍କ ସନ୍ରଚ ଦ୍ଭ ଭ ଗକମୋଗ । 
େଉ୍ଁ୍‌ ଜାଉକରେ ଏଗର ଗରଜଗସୋଗ ଦେଖାଯାଏ, ସେ ବ୍ଯକ୍ତ ଚନ୍ବବର୍ତୀ 
ହୋଇ ସଂସାର ଶାସନ କରେ, ତା'ର କୋଝି କୋହ ସୈନ୍ଯ ସାଗସୂଥୁଚୀ 
ଖେଳାଇ ଦଡୋଇସପାନ୍ତର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗାତଧଳିରେ ଆକାଶ ଅଛକାର 
ଡ୍ରୋଇଯାଏଂ - -- - - | ` 


ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଗ୍ରେମ୍ଭାଞ୍ଚ ବଢ଼ି ଗ୍ଵଲଥାଏ । ସେ ସମ୍ଭାଳ ନ ପାର 
କନ୍ଧଲେଆମେ ବୈଶ୍ଯ ଲୋକ । ଆମ୍ଭେ କଣ ଗ୍ରଜ୍ଯଶାସନ ଗୃଦୃ ଚୁ ? 
ବ୍ଯାଗାରରେ ଆମ୍ଭର ଉନ୍ନତ ଅଛୁ ଜା ନାଞ୍ଷି ୨ 


ମାନା ଗର୍ଣ୍ଡ ର ହସିଲା | ପୁଣି ଚ୍ଣୋକ ବୋଲ ସେ ଭୁଝାଇଲା— 
ର୍ଵଜଯୋଗ ଥୁଲେ ଲେକ ଗଜା ହୋଇ ସାଂନ୍ତନ ! ସେଉ୍ଵିଥୃରେ ହେଲେ 
ର୍ଶାଷଗ୍ରାନକୁ ଗଲେ ତାକୁ ଗଜା ହେଲା ବୋଲ କୃଦ୍ରାଯାଏ | ଭୁ 
ବେଷାର"ବେଗାର ବାଣିକରେ ତ୍ସମେ ଯଦ୍ଦ ଗୋଟେ ବର୍ଷ ଖରଚ 
ଲାଭ କର ତାହାହେଲେ ଢ୍ୁମେ ଗୁଜଯୋଗ ସ୍ତ୍ରେଗ କଲ ବୋଲ 
କୁହାଯିବ | 


ଆଚ୍ଛା ଦେଉ, ଏଥରକ ଟିକଏ ସୌଂଘ୍ରଗ୍ଯ କାଉକ ଦେଖନ୍ତୁ । 
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ଅରସିକେଷ୍‌ ୧୨୫ 


ସେନ୍ଦସ ସମ୍ଭପ୍ୃରେ ବାରଣ୍ଡାନ୍ସ କେନ୍ଧ କଣେ ଅନ୍ଯ ଜଣକୁ 
କଡୁଥବା ଶୁଣାଗଲ୍‌—ହଇଓ ! ମୁଢ଼ି ଖାଇ ଖାଇ ଓାସ ରହ ମାନା 
ଗର୍ଣ୍ ଭର୍‌ ଏରେ ଦମ୍ବ୍‌ କ୍ଲଆଡ଼୍‌ ଆସୁଛୁ ? ଘର ଖଣ୍ତଳରେ ତ ସେ ସସଣ୍ଡେ 
ହେଲ ଖାଲ ନାରୁଚ୍ର, ଗାଉଛୁ ! 


ଅନ୍ଯ ଜଣକ କହିଲେ¬ଜେ୍ଯାତତଷ ବୋଇଲେ ତ ବାପା ! 
ଭାକୁ ଲଷେ ଅଙ୍କା ଗାଇଲା ଅର ଲାଗୁଥରବ ଗର ! ସେଥୁଗାଇଁ ଗରା ସର 
ସଂସାର କଲା ନାହିଁ । କନ୍୍ରଗ। ଭା ଜାଇକରେ ସ୍ବୀ ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ 
ଜାଉକର ଫଳାଫଳ କନ୍ଦ ଲେକଙ୍କ ସେବା ସେ କରୁଚୁ, ମହାନ ପୁଣ୍ଯ 
ଅଜ଼ୂନ କରୁଛୁ | 


ର୍ଡ ହେ, ସକାଳେ ପେଝକୁ ମାରୁଥାଏ ସେ ନନା'ଲୋ ବୋଉଲୋ 
ହେଉଥଲା | ଏବେ ଦେଖ ଗଞ୍ଚ ଦୋଳକ୍ୁ ପଶ୍୍‌ଆରରେ ରବଗେଶ୍ଵର 
ନାରବା ଗର୍‌ ଖାଲ ନାର ଯାଉଚୁ ! 


ସାହା କହ, ଜେଖଯାଉଷ ରଦଯାରେ ଗର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ସିନା ! 

ହଁ, ମୋରେ ଚେଚେ ଯାହା ଯାହା କହଥଲ, ସରଧ ମିଛ ଦେଲ । 

ମାନା ପର୍ଣ୍ଣ ଚ କନ୍ଧ କରୁ ନ ଶୁଣିବା ପର ସୌହ୍ତ୍ଗଯଙ୍କ 
କୋଷ୍ଧୀର ଫଳାଫଳ କଛର ର୍ଵଲଥାଏ | ରା'ର ଶ୍ଲୋକ ବୋଲ, ନୃଭ୍ଯ 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସୌଂ୍ତର୍ଯଜ୍ତର ଜାଉକକୁ କେଦ୍ରକର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । 


ଗଶେଠ୍‌ କନ୍ଧ ଅଉ୍‌ କଚ ଶୁଣୁ ନ ଥାନ୍ତ | ତାଙ୍କୁ ଖାଲ 
ଲାଗୁଥାଏ, ସୌ ଭ୍ବଗ୍ଯକୁ ପ୍ରଶଂସା କର ଗର୍ଣ୍ଡ ଉ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଛୁ । 
ବାଜେ କଥା ସର୍ତ | କ'ଣ ସେ ନୂଆ କଥା କନଛୁ ୨ ଜଣେ ବେଷାସ 
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୧°୧୬ କଥା ଏକ ଜସୀ 


ପକ୍ଷରେ ଧଟମୀ ହେବା କ'ଣ ଅସମ୍ତକ କଥା ! ଗ୍ୃକଝସ୍‌ ହୋଇନ ସେ 
୫ଙ୍କାରେ ସାଁମ୍ଭା ଅଙ୍କା ହୋଇଯାଇଛୁ ଆଗରୁ । ଜଣେ ବେଷାସ ଭୁଖା 
ହୋଇ ଯାଇପାରେ, ଲକ୍ଷାଧପତତ ମଧ୍ଯ । ଯାହା ସଂହା ପର୍ଣ୍ଣ ଭ କରଲ 
ଜଣେ ରୁ ଭାନ୍‌ ଲୋକ ସଦ୍ଧୁ ଅଜ୍ଲ୍‌ମାନ କର କନହ୍ଧ ଦେଇଗାରେ । ଢେବେ 
କାନ୍ଧିକ ସେ ଥର୍ଣ୍ଣ ଭ କହୁଥୁଲ୍ଲାବେଳେ ଏତେ ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଡ଼ୁ 
ଥଲେ ? ନକ ଉ୍‌ଷରେ ତାଙ୍କର ରାଗ ଅସିଲ୍ଲ । ସୌସ୍ଗଯ ର ସେନ୍ଦୟର 
ମୁଣ୍ଡ ଲଡ଼ୁ ! 


ଶେଠ୍‌ ରନ୍ତର ହୋଇ ଗଡ଼ଲେ । ସେଦ୍ର କଥାଗୁଡ଼କ ଉପରେ ଉ 
ପର୍ଣ୍ଣ ତ ତା'ର ଗାରଶଷ୍ରମିକ ୫ଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଇପାରେ | ବର୍ଚି୍ଭାନ ସେ 
ଗାରଞମକ କେରେ କନ୍ଧବ କେଜାଣି ୨ ସୌଭ୍ତଗ“ ଯେଗର ଉ୍‌ସ୍ାନ୍ରତ ହୋଇ 
ମୁଣ୍ଡ ଲଡ଼ାଲଡ଼ କରୁଛୁ, ସେ ଘରୁଥୟବ ସେ ସଦଧଠାରୁ ବଡ଼ ଜେଯୋଛଷ । 
ସାହା କହୁଛୁ ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ । ପାର୍୍ତମିକ ଭା ମୁଣ୍ଡ ଭଚରେ 
ବଢ଼ି ରୃଲଥ୍ରବ । ଏବେ ଅନରଞଃଙ୍କା ଉପରେ ଖଙ୍କ ଦେଲାଣି 
ଫାଲତ୍ କଥାରେ ସୁଣି । କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି ୨ ସନ୍ଦ ଏ 
ଗର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗର୍ଟଶ ଭତରରି ମାଗି ଦଏ ଓ ସୁଣି କେନ ଶାସନଭଭ୍ତରୁ ଆସି 
ଭଲଲୋକ ଆରସ୍ଭ କର୍ନ୍ଦଏ ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଲଆ ବାହ୍ରାର ପଡନ୍ତ, 
ଭାଡ଼ାହେଲେ ସରଲ ! ନାଃକଛ୍ଥ ଉୁାପୂ ରଜ୍ା କରିବାକୁ ହେବ | 
ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ବେଗାର୍‌ ରୁର୍ଵ କାମ କରିବାକୃ ଲାଗତ୍ମା । ଇନ୍‌କମ୍୫ାକ୍‌ସ 
ଅଫିସର ହାରକୁ, ସେଲ ସ୍ଖଯାକ୍ସ ଅଫିସର ହାରନ୍ଧୁ । କୋଝରେ ଜଜ୍‌ 
ମୁଣ୍ରଭଳକ୍ସ ଗୋଡ ଦେଇଛୁ ! ଗ୍ରର୍‌ ବାନ୍ଧଣଶାକୁ ଜନ୍ତ ଡେବନାନି ! 
ସେହ୍ର ସମରେ ସୌପ୍ରଗ୍ୟର ଅନ୍ତଦ୍ଦଶା ଦେଖି ମାଜା ଥଣ୍ଣ୍ଡିଭ ହସି ହସି 
କହୁଥିଲା ଡିଅ, ଆରବର୍ଷ ଏନ୍ଁ ସମୃକ୍ସ ଗୀଇ ସାରଥରରୁ । ହଜାରେ, 
ଦୁଇ ହଜାର ସ୍ତୁହେଁ, ବନୁଭଂ - “ବତୃଭ | ଭୋ କାଳରେ ମା କମଳା ବାସ 
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ଅର୍‌ସିକେଷୁ ଡର 


କରିଛନ୍ତ | ଆରବଷ କ୍କ ଆକସି,କ ଧନଗ୍ରାଙ୍ତ ର ଯୋଗ ଅନ୍ତୁ | ଷଷ୍ଟ ଅଷ୍ଟମ 
ବନ୍ନମସୃ ଗ୍ରହ¬ରହିଁକ ସେମ୍ଭାଜେ ଡ୍ଵ୍‌ଇ ଉ୍‌ଚ୍ଚାଂଶ ହୋଇ ବଳଶାଳୀ । 
ଦେଖୁ ଲଖାସ୍୍‌ ହେଉ ବା-- --- - 


ସେଠୁ ସେହ୍ଦ ସମପ୍ୃରେ ଗାଝିକର ଉଠିଲେ 


କ'ଣ କନ୍ଦ୍ରଲେ, କ”ଣ କନ୍ଦୁଲେ ? ଆକସି,କ ଧନଗ୍ରାର୍ଡ୍ତ ? ସେର 
ଯୋଗ ଉ ମୋର୍‌ କ ସୌଂଘ୍ରଗ୍ଯ କୋଞ୍ଟୀରେ ଆଚୌଂ ନାନି । ଗଉଭବଷଂ 
ସେହ୍ଦ ଟଥାକ୍ସ ପରଷ୍କ୍ାର କର ମ୍ଲି କାର୍ଶର୍‌ କଣେ ପର୍ଣ୍ଣ ତଙ୍କ ଗଟ୍ଟରଥୁଲ | 
ଲଖାଟ୍ବ ଫାସ୍ବ ଯୋଗ ଆମ ଘରେ କାହାର ହେଲେ ନାଦ ଜୋଲ ସେ 
କନଧରଥ୍ୁଲେ› ଯାହା ଅଜିରୁ, ଝାଳ ଦେଇ ପରଣ୍ତମ କର । 


ମାନା ଷର୍ଣ୍ଡ ଭ ଶେଠର୍‌ ଅଗ୍ଵଜକ ଆନ୍ତମଣରେ ଅଣୂର୍ଘୟ ହୋଇ 
ରହିଗଲା | ସେ ଶେଠ୍‌କୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଥୁବାଵବେଲେ ଶେଠ୍‌ ସୁଣି କନ୍ଧଲେ, କାର୍ଶାର 
ସେନ୍ଦ ଗର୍ଣ୍ଣ ତ ପରସ୍କ୍ାର କର ଏ କଥା କହରଛନ୍ତ୍ର । ରାଂଙ୍କ ପାଖରେ 
ଭୁୂଗୁସଂଦିଭା ଥୁଲା | 


ଅହେ ! କ ଭ୍ରଗୁସଂନଛ୍ରରୀ ମାନା ପର୍ଣ୍ଣ ଉକ୍କ ଦେଖାଉଛ ହେ ! 
ଆକସିିକ ଧନସ୍ରାର୍ଡ ଯୋଗ ନାହିଁ ୨ ଷଣ୍ଧ ଅଷ୍ଟମ ବନ୍ମପ୍ଡ ଗଜସୋଗ 
ତାହାହେଲେ ଦୂଥା ସିବ ୨ ଆକାଶରୁ ଗ୍ରହମାନଜେ ଉଉତ୍ତଭ ଗଲେଣି ୨ 


ଗ୍ରହକଥା ସର୍ଧ୍‌ କ'ଣ ସତ୍ତ ହେଉଛୁ ? ସୁଣି ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଜ୍ୟୋ୍ତଷ 
ଅର୍ଣ୍ଣ ଭ ଗର୍ବ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ କନ୍ଦରଛନ୍ତ । ଆପଣ ଅଆଡ୍‌ଥରେ ଭଲ୍‌ କର 
ଦେଖନ୍ତୁ । ଶ୍ମୋକ କଂଣ ଆଷଣ ସାହା କଡ଼ୁଛନ୍ତ ସେ କଥା କହୁଚି ? 
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ବଚ ୧[୮ କଥା ଏକ ଜଙ୍ୀ 


ସୌଂଘ୍ବଗ୍ୟ ଝ୍ଵଷଣ ଭ୍ତୃବେ ଗ୍ଵଗରେ ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ ଗ୍ୃଦଧ ଥାଆନ୍ତ ! 
ଷଣ୍ଡ ର ଆହୁର କେରେ କଥା କନ୍ରଥାନ୍ତା, ମଝିରେ ଇଏ ଭୁଷକନା ବାହାର 
ଅଡ଼ ସର୍ଧ ଛଗାଡ଼ବା ଉ୍‌ଗରେ । ସୀ ର୍ୁଣ୍ି ତାଙ୍କର, ଗ୍ରେଟିଥା ମୃଣ୍ଡଝି 
ଢାଙ୍କରର ସେ କପର ଗଶେଠ୍‌ଙ୍କ ହସାବ କରଚାବ କଥା ବୁଝିବେ ! 
ସେ ଖାଲ ଗ୍ରଗରେ ଗାଁ ଫଁ ଡେଉଥାଆନ୍ତ | 


ମଭାନା ଗର୍ଣ୍ଣ ର ନଜର ଜଙ୍ଘ ଉପରକୁ ଜୋର୍ଵରେ ଚ୍ରସୁଡ୍ତାଶାଏ 
ମାର କନ୍ଦଧୁଗା¬ଅଲବଜ୍ୂ ପାଇବ | ଜ୍ୁମ୍ଭର ସ୍ତ ଆକସି,କ ଭ୍ତବରେ ବହୁ 
ଗୁଡ଼ାଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଗାଇବେ, ପାଇବେ ପାଇବେ ! ଏହା ଆମ୍ଭର ହି ବାର 
ସଭ୍ଯ ! ଗ୍ରହମ୍ଭାନେ ଯାହା କନ୍ଦ୍ରବେ ଭାହା ମିଛ୍ଥ ୨ 


ମୁଁ କଦୂଛୁ ସେ ଲଖାସ୍ଠ ପାଇବେ ନାହି । କାର୍ଶର ତର୍ଣ୍ତ ତ ଟିକ୍‌ 
କହୁଥଲା 


ଆଚ୍ଛା ! ଏଇ କଥା ର୍ନ୍ଦୁଲ୍ମ ? 


ତୁମେ ବାଜେ କଥାରେ କାରକ ଷାହି କରୁଛ ଶୁଣେ ¬ 
ସୋ ଭ୍ଗୱ ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଉ୍‌ଖରେ ବରକ୍ତ ହେଲେ | 


ଆଉ କ'ଣ ଝିଲଏ କନ୍ୁଚବେଝି ୨ 


a 


ସୌଂସ୍ତଗୟ ସୁଣି ସୁଲଳକଉ ହେବାପାଇଁ ଲଜକ୍ସ ସଜାଡ଼ ଜେଇ 
'ଅଗେକ୍ଷା କଲେ | 


ଯାହା କହ, ଜେଯାଡଷ ଶସ୍ତ ମିନ୍ଥ । ସରଧ କଷୋଲକ୍ଲ୍ମ ଭ କଥା | 
ରୁମର ଅଛ ବଶ୍ବାସସୋଗୁଁ ନଣିଷ ଏରେ ଦରୟ୍ଟଗ୍ଣ | ଚୁଷତ୍‌ କ”ଣ ରନ୍ଧ୍ବୀକ୍ୁ 
କହୁଚ ? 
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ଅରସିକେଶଷୁ ଠାଏ 
କ'ଣ କନ୍ଧଲ, କଣ କନ୍ଧୂଲ ବାର୍ଡ ? 
ମଭାନା ଗର୍ଣ୍ଡ ର ବସିବା ଜାଗାରୁ ଠିଆ ହୋଇଥଡ଼ଲ ! 


ସେ ଲଖଗ୍ଵ ପାଇବେ ନାହି । କାଶର ଜୋଵଷ୍ୀ ଠିକ୍‌ 
କନ୍ଧୁଥିଲେ | 


ସଦ୍ଦି ପାଇବେ ୨ 


ମୁଁ ଅଷଣଙ୍କୁ ମାତାଲ କର୍‌ ଦେବ । 

ମାଜା ଷର୍ଣ୍ଣ ଭ ଫିକ୍କର ହସି ରେଲ୍‌ । 

ଢ୍ସମେ ଚୁଘ୍‌ ହେଲ ! ଷ୍ଣ ଟୀ, ପିଲାମାନଙ୍କ କୋଷ୍ତୀ ଝିକଏ ଦେଖି 
ଦ୍ଦଅନ୍ତେ | ବେଶି ନଛୁସାବର ଦରକାର ନାଛିଁ । ଖାଲ ମୋଶାମୋଝି- - +-- 


ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ପିଲାଙ୍କ କୋଣ୍ୀ ଦେଖି ଏଣୁ ଢେଣୁ କଛ୍ଥ କହୁବା ରେ 
ଚଃ୍ନ୍‌ ବେଲ ହେଇ ଯାଉଥବା ଦେଖି ଶେଠ୍‌ , ସୌ ଭଗ ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ ! 
ନ୍ଦଅ ଦେଖା ଆହୁର ବାଲ ଅଛୁ । ସେଚେବେଲକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜ ଥୁଲେ | ଅନଜେକବେଳୁ ଦେଖଣାହାର୍୍‌ମାନେ ଗଲ ଯାଇଥୁଲେ | ମାନା- 
ପର୍ଣ୍ଣ ତର ଡୋଧ, ଅଭମାନ ମଧ୍ୟ ସେଚେବେଲକ୍ୁ ଶାନ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଥମ୍ଭ | 
ଗଲ୍‌ ଅଇଲାବେଳେ ଗ୍ଵଗ କଂଣ, ସୁଣି ଅଵଥମଭାନଙ୍କ ଉ୍୍‌ଗରେ ? କେଡ଼େ 
ସଂସାର ! ଉରରେ କେଚେ କେତେ ଲୋକ ଗ୍ରହରୁଆୀ ଜନାଦ୍ଦ ନଙ୍କଯୋଗୁଁ 
କେତେ ସବତ୍ବବର, କେତେ ରୁର, କେତେ ସ୍ତକାରର !! ମାନା ଷଣ୍ଡ ତକ 
କ'ଣ ସେ କଥା ଅଜଣା ? 

ମାନା ଗର୍ଣ୍ଡ ଭ ଖୁବ୍‌ ରନମ୍ଭସହକାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାଃ 
ବଢ଼େଇ ଦେବୀକ୍ୁ ଆସିଲା । ଆଜ ଶୁବୁ ପରଣ୍ରମ ସେ କରନ୍ତୁ ! ସାଗର 
ଦି ସହର ଲାଗି ଫଳ କର୍ରିଛୁ। ଶେଠ୍‌୨ ସୌସ୍ତଗ୍ଯଙ୍କର ଉ୍ଷ୍ଯରୁ 
ଛଷୟୃରେ କେତେ କଥା ସେ କନ୍ଧ । ନକର ବଦ୍ଯା, ସଠିକ . ଗଣନା 
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୧୍ହ୍ ° କଥା ଏକ ନସ 


ଓ ଇରଷ୍ମକୁ ୍ତସ୍ଟୋଗ କରବାଗାଇଁ ସେ ଆକ ସୁସଯୋଗ ପାଇଥୁବାରୁ 
ଶୁବୁ ଆଜନ୍ଦର | ସଭରେ ଖୁବ୍‌ ଆନତ୍ଦତ । 


ମାନା ପର୍ଣ୍ଣ ଭର ଜମ୍ଭ ଵବହାର, ଖ୍ସି ଦେଖି କନ୍ଧ ଶେଠ୍‌ ଳହାଭତ 
ବିଚଲତ୍ତ ହେବାକ୍ସ ଲାଗିଲେ । କପର ସେ ଗାରଷ୍ତମିକ କଥା ଆରମ୍ଭ 
କରବେ, କର ତାହା ଗୋଝିଏ ୪ଙ୍କାରୁ ଅଧକ ହେବନାନ୍ି ସେ ବଷପୃ 
ଚାଙ୍କର ଭୁର୍ଵଂକ୍ସ୍‌ ଆସୁ ନ ଅୁଲ୍ମ । ଭଥାପି ଲାଗ ଜେଇ ହୋଇଥୁବା 
୍ବବାଦକ୍ୁ ସେ ଭ୍ଲଲ ନ ଥାନ୍ତ । କନ୍ଧଦେବେକ ଲଖ୍‌ ମିଲବା ଗରେ 
ଯାହା ଦେବା କଥା ଦେବେ । ସେ୍ତଳଚବେଲକୁ ଗଣନାର ସଉ ମିଛ 
ତର୍‌ଷ୍ଷା ହୋଇଟିବ; କନ୍ଧ ବ୍ରା୍ମଣର ଶାନ୍ତ ସରଳ ମୃଦିକ୍ସ ଗି ତାଙ୍କର 
ସାଦ୍ରାସ ହେଉ୍‌ ନ ଥାଏ | ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ସଭରେ କେରେ ଶାନ୍ତ ସରଳ ! 

ଆପଣଙ୍କ ପାରଖ୍ତମିକ କେଭେ ୨ 

ଶେଠ ସାହ୍ରାସ କର୍‌ ଗର୍ବର ଦେଲେ । 

ଗାର୍‌ଖ୍ତମିକ ? 

ମାନା ଗର୍ଣ୍ଡ ତ ହସିଲା | ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ମୁହ ଚଶଢୋ ଅଡ଼ ଅସୁଥାଏ । 

ମୁଁ ଗାରଖ୍ମିକ କଛ୍ଥ ନଏ ଜାହିଁ ବାରୁ ! ଏ କଥା କ'ଣ ଆପଣ 
ଜାଣି ଜାହାନ୍ତ ? ଯଦ୍ଦ କଛୁ ଦେବାକୁ ଇଳ୍ଥା ହେଉଛୁ, ଭାହାହେଲେ ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠାକୁରର୍ଣୀଙ୍କ ଅର । ସେଇ ମନ୍ଦର୍‌ଠି ମନ୍ଦର ତଆରଆାଇଁ 
କଛି ଦେଇ ଥିବେ | ହଉ, ମୁଁ ରଦୃଛୁ । 


ଶେଠଙ୍କ ଗ୍ରଭରେ ଲଦା ହୋଇଥୁବା ବଗ୍ଵ୫ ଅଥରଖକ୍ୁ କଏ 
ସେର କାଉର ବିଦ୍ୟାରେ ମଞ୍ଭୀ ଫୁଲଶାଏ କରଲ । ସେ ଭକ୍ତରେ 
ଡୂବ୍‌ ହୋଇ ମାନା ଷର୍ଣ୍ ଭକ୍ସ ଜମସ୍କାର କଲେ । 

ମଭାଜା ପର୍ଣ୍ଡ ତ ଖାଲ ହସୁଥାଏ | 
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ଶୀ ଶାନ୍ତନୁ୍‌ଲୁମାର ଅଗୃର୍ଯ୍ଯ 


ବୃଢାର 


ଜାଃ, ତାକ୍ସ୍‌ ମାରବାକ୍ଇ ହେବ | ଖୁବ୍‌ ଅଥପ୍ତ କଳ୍‌ଣି | ଶ୍ବ୍‌ 
ଦୁଃଖ ଦେଲ୍‌ଣି | ଶ୍ବ୍‌ ପଝ୍‌ଷ୍ଷା କଲ୍ଲଣି ଧୈର୍୍ଯର । ଏଥର ଚାକ୍ସ ମାର 
ଅକାଇବାକ୍ସ ହବ । 

ମୁଁ ଝେର୍ୁଲ୍‌ ାଶକ୍ୁ ଧାଇଁଗଲ । ଗୋଗ୍ରଏ କାଗକ ଉଡ଼ ଆଣି 
ଲେଖିବାକ୍ସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲ 
To H. E. The Governor. -ee--- 


ସେଇଠି ମୁଁ ଝିଲଏ ଥଙ୍ଗେଇ ଗଲ | ମୋର ଅଙ୍ଗ ଲଗୁଡ଼କ ମୋର 
କାନ ଅଛରେ ଝ ଲ୍‌ଦବା ଚୁର୍ଣାରଵି ଭ୍ତଚନ୍ ବ୍ରଦ୍ମାସ୍ସୃଟିକୁ ଅଣ୍ଡୀାଲ ଆଣୁ ଆଣୁ 
ଵଝିଲଏ ଛକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଗଲେ \ ମୁଁ ଝିଲ୍ଏ ରଚନ୍ତାରେ ଡ଼ଲ । ହଠାର୍ର 
ବ୍ରଦ୍ଧାସ୍ତ ! କଏ ଚିକଏ ମୁରୁକେଇ ହସିଲା ମୋ ଷଚ୍ଛଷତେ | ବରକ୍ର ହେଲ । 
ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ର୍ମାସ୍ତର ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହ ଣ୍ଵିଝି ଛତ କୁଝିଗଲ୍‌ | ମଁ ମୋର ଷୂଟୋକ୍ତ 
ଧାଡ଼ଝିକ୍ସ କାହିଦେଲଃ କନ୍ଧୁ ମଁ ର ଗ୍ରଚଞ୍ଞରଛ୍ରଭ ହୋଇ ନ ଗାରେ ! 
ଚା ଗରେ ମୁଁ ସୁଣି ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କର ଚୁର୍ଣୀର୍‌ରେ ଅସ୍ତର୍‌ ଠାବ କଲ 
To The Ghief Minister. ----- 
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ଚ୍୧୍‌ ୨ କଥା ଏକ ଜସ୍ସୀ 


ତା'ଗରେ ଗୋଝଵିଏ ମୂହ,ଣ୍ିର କଥା ମୁଁ ମ୍ଥଷ୍ସ ଦେଖି ତାରଲ 
ସେଇ ମୁହଣ୍ଡି ଗେଷ ଜ ହେଉଣୁ କ ସ୍ତଳପୃ ଝିଯିବ । ଲର୍‌ ଘସଡ଼ଘଡ 
ରଡ଼କଣ୍ଠ ଚମୈଦ୍ଦସୀ କମ୍ପାଇ ମୋର ମର୍ଦିଭ ଶର ସୂର୍ଣ୍ଣ କରବ ଏକ ଖଣ୍ଡ 
ପ୍ରଲୟ୍ଠ ଏଟଂ ଆତି ପିଚ୍ଛଡ଼୍ାକ ମଧ୍ଯରେ କପର ସେ ଗ୍ରାସ କରବ ଏଇ 
ମେନ୍ଦସୀରୁ ଏକଖଣ୍ତ¬ଦୁଏତ ମୋର ଗାଦଉତନୁ ମଧ ! ଶରବ୍ଯ ଓ ତା 
ଲଗାପୃଭ ଆଉ୍‌ ଜେତେ କାହାର ଶରବ୍ଯକ୍କୁ ୫ଳାଇ ଛମ୍‌ ଳ କର୍‌ ଗୃଲମିବ 
ରେ | ଡୁଏଭ ସେ ସ୍ତଲୟ୍ବର ଫଳ ଘ୍ରେଗକରବାଗାଲି ମୁଁ ନଜେ ବ ନ ଥାଇ 
ସାରେ | ଗୋଝିଏ ଲଗ ଦାସଲ୍‌ କରବାତାଲି ଏକ ଲ୍‌ଷ୍ଯ ଲେକଙ୍କୁ ଧୂଂସ 
କରଥିବା ସାରୋଚତ କାର୍ଯ୍ୟନ୍ତହେଁ କମ୍ା ରୁଦ୍ଧ ମାନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେ | ଗୋଝିଏ 
ରଶ୍ଲାକରର୍ଣୀଗାରଁ ସାଗ ଗଛମାର୍ଦନଖାକ୍ସ ଝେକ ଆଣିବା ସମସ୍ଟୋରତ 
ହୋଇପାରେ କନ୍ଧ ବୈଜ୍ଞନକ ରନ୍ତାର ଗରସ୍ରେ୍ଷୀ ଏ ସ୍ହ । 


ତା'ଗରେ ଅସିଲା ସେଇ ଅବଶଂନ୍ଦ୍ରାସ୍ସ ମହ ଣ୍ଠ - କଖାକଝି ପୁଣି 
ଲେଖାଲେଖି | 
To The Chief Minister ସ୍ଥାନରେ ଆସିଲେ ବଘ୍ରରଗାଁପୃ 
ମନ୍ତ୍ରୀ । ସେ ଗଲେ, ଆସିଲେ ଧାଉଡ ` ଧାଡି, ଗାହାଚ ଗାହାର, ଥାକ ଥାଇ 
ହେଇ ବଭର୍ଗୀୟୁ ଡ୍ଵକ ହାକମଗଣ । ଏମଭତ୍ତ ହଜାରେ କଂଖାକହି ଆଉ୍‌ 
ସୋଡ଼ାସଯୋଡ଼ ଉତ୍ରେ ମୁଁ କେବଳ ଉଲକ୍ସଇ ଗଡ଼ବାକ୍ୁ ଲ୍ଗିଲ ସଭେ କ 
ସେ ଗଡ଼ବାରେ ଅନ୍ତ ନ ଧମ | ପୁଣି ଦେଗି ବ୍ରାକୁ ଚଲେ ଫଳା ବି | କାରଣ 
ଗଡ଼ଗଡ଼ ଯାଇ ମୁଁ ସେଠି ଅଝକଲ, ସେଠି ଯାହାକୁ ମୁଁ ଆବସଷ୍କାର କଲ 
ସେ ଅଉ୍‌ କେହ୍ବ ନୃହେଁ ! ସେ ହେଉ୍‌ର ସ୍ୟ୍‌ଂ “ମଁ” ! ଭା ଳକୁ ଆଉ 
ଗଡ଼ବାକ୍ୁ ରହା ନାହଁ । 


ସେଇଠି ଅଦହଞ୍ଚସାର ସଯେଭେବେଳେ ମୁଁ ରେ ଆବସ୍କାର କରେ, 
ମୁଁ ଦେଖି ଆଣ୍ଧର୍ସୱ ହେଲ ସେ କେମି୍ତ ଗୋଷାଏ ଗ୍ଵଗରେ ମି ଥରରଚ । 
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ଦୁର ଦ୍ଦ 


ଏ ଗଘ୍ରଗକ୍ସ୍‌ ନଅଣ୍ଡଗ୍ଵଗ ବା ୮୯ anger ଛୁଡ଼ା ଆଉ କରୁ ଆଖ୍ଯା ମୁ 
ଦେଇ ଭାରଲ ନାହିଁ । ମୋର୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ ସେଭ୍ତକ ସେତ୍ତଳ 
ଆବଷ୍ଟ୍ାର କଲ, ସେତକ ଆନୁର ରାଗରେ ମୁଁ ଥରବାକୁ ଲ୍‌ଗିଲ ଖାଲ । 
କାରଣ ଥରବା ଛଡ଼ା ଆଉ ମୋର କଛ୍ଥି କରବାର ନ ଥଲ | ମୋର ସଦ 
କରତ ନଷ୍କ ପୃ ଗାଲଝି ଯାଇଥୁଲ୍‌ । ମୋର୍‌ ଧନ, ମୋର ଭର୍ଣୀର, ମୋର 
ବାହୁ, ମୋର୍‌ ରଥ, ଆଉ୍‌ ସଫ୍ୋରି ମୋର ରଥଗ୍ଟଳକ (ବବେକ) ସରୁ 
କରୁ ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ; କନ୍ଧ ମୁଁ ନର୍ଣ୍ଚ ପୃ ନଃସହାପ୍ଵ ଆଉ ଅବଶ । 
ଆଉ୍‌ ଏ ଅବଶଚ୍ଚା, ଏ କ୍ଳାନ୍ତର ନାନ୍ତ ନାହିଁ ସତେ ବା | 


ମୁଁ ଯେ କେଭେବେଳେ ସେଇଭଲ ନବେଂଦ ହୋଇ ବସିରନଛ୍ଛୁ । 
ସେଭେବେଲକ୍ସ ମୋର ଗଗ ସଥେଷ୍ଟ କମି ଯାଇଥୁଲ୍ବ । ମୋ ଅଖିକ୍କ 
ଝକମକ କରି ଦଉଥିବା ଅଉ୍‌ ମାର ସତକାଇବାର ନଶା ଝିକଏ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ 
ଯାଇଥଲା । ସେଇ ଅୟେଷୀକ୍ସର ସଫା ଆଉ୍‌ ସ୍ଥ ର ମୁହ,ଣ୍ଡିରେ ମତି ମୋର 
ଗ୍ଵରଆଡଉକ୍ୁ ଗୃହିଁଲ । ଦେଖିଲ ମୋର ଗ୍ଵର୍‌ପାଖଯାକ ଖଲ ଗଦା ହେଇର 
କାଗକ କାକ? ଆଉ୍‌ ରରୁକୁଝି କାଗଜ ! ରୂର୍ଣାରରୁ ଶର୍‌ ଖୋଜ୍‌ ଖୋଜୁ 
ଶରମ୍ଭଲୁନର ଆସଘାଉରେ ଅଙ୍ଗ ଲ ରକ୍ତାକ୍ୁ ହେବା ଜଡ଼ା ଆଉ୍‌ କରନ୍ତୁ 
ଅଗ୍ରଗତ ହେଇନାନୁଁ । ମୁଁ ଆଣ୍ର୍ସଏ ହେଲ । ନଜକ୍ସ ନଜେ ହସିଲ | 
ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜେ ଆଣ୍ଟାସନା ଦେଲ, ଆଉ୍‌ ଦୂରକୁ ଗୃହିଁବାକୁ ଚେଷ୍କାକଲ । 
ମୋର ଆଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରକୁ ଡୂରକ୍ୁ¬ନ୍ଦଗୁବଲସ୍ ଆଉ୍କ୍ସ ବ୍ଯାପି 
ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ, କନ୍ଧ ମୋର ଆଗିର ଏହ୍ର ଦ୍ଦଗୁଦଳପ୍ଗତ୍ତର ସୁସୋଗ 
ସେ ଅଥାନୁ ମୋର୍‌ ଶରବ୍ଯ ପଳ୍ଥଘୁଞ୍ଚା ଆଦୌ ଦେଲାନାଙ୍ । ମୁଁ 
2 ପଡ଼ଲ, ଆଉ୍‌ ଦେଖିଲ-ମୋ ଶରବ୍ଯ ଉ୍‌ଭେଇ ଗଲ୍ଲ ଗୋଖଏ 
ଗ୍ରେଃ ଦୁଦାମୂଳଳ, ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଷ ଗାଉରେ । କେବଳ ଉଭେଇ ଗମ 
ନାହୁଁ ସେ¬ଉ୍‌ଭେଇ ଥିବା ସୁରୁ ମୁ ଣ୍ଡ ଚ୫କ ଝିଲଏ ସେ ମୋ ଅଉ଼କ୍ସ 
ଗୃହିଁଲ୍ଟ ଆଉ ତା'ର ସେଇ ନର୍‌ହ ଦୂର୍ଯ କନ୍ଧ ଗସ୍କର ନ୍ରଂସାମ୍ଭ୍କ ଦାନ୍ତ 
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ହ୍ହ୍୪ କଥୀ ଏକ ଜସ୍ସୀ 


ଗୁଡ଼କୁ ଖୋଲକର ଖ୍ବ୍‌ ନଦ୍ୌଷଘ୍ରବେ; କନ୍ଧ ଝିକଏ ଖତେଇଦବା ଭଳ 
ଦୁସଝିଏ ଜ ହସି ସେ ସଭେ କ ଉଭା'ର ଅଖ୍ରପୃଗ୍ଥଳ ସେଇ ଗ୍ରେଃ ଗାଉଛି 
ଉ୍୍‌ଭରେ ପଶିଯାଇ ଆମ୍ବରଷା କରବାକ୍ସ ମନା କଲାନ୍ ! 


CS 


ସେ ଦୂର୍ଣ୍ଣ୍‌ ଗୋଚର ହେଉଥବାସାକେ ମି ଏକସ୍ତକାର ଧେର୍ଯ୍ଯ 
ରକ୍ଷା କର ଗାରଥଲ | କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲ, ଭାର ଜୀବଜଜାଂଚକା ମୋ 
ଦ୍ରାଉରେ ଭଥାତି ଥଅୁମ୍ଲ୍‌ୱ କନ୍ଧ ସେଠୁ ଅନ୍ତବ୍ ଜଜ ହୋଇଥିବା ପରେ ମି 
ଆଦୁର ଅସହାସ୍ତ ବୋଧ କଲ । ନଟି ,ପ୍ଟ ଦୋଧ ଅଡ଼ର ଭୟ୍ଟଙ୍କରଭ୍ତବେ 
ସୀରଲା ମଢେ । ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରଚଃକେ ଉଠିଲା ମୋର୍‌ ଉଉତରର ପ୍ରବୃତ୍ତି 
ମାରବା ସ୍ରଚୃତ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣିଥତଲ ସେ ମୁହ, ଝ୍ଚିରେ ମାରିବା ବ୍ଯଝ୍ରତ ଆଉ 
କରତ କଣ୍ଚିବ୍ଯ ନ ଅଲ୍ଲ୍‌ ମୋର୍‌ । ମୋର ରଥର୍ଲକ ସୁଣି ମଢେ ଉ୍ଗଦେଶ 
ଦେଲ 


“ମ୍ଲାର୍‌ ! ମାରପକା ! ମାରବା ବଯଝ୍ରଭ ଆଉ କତି କଣ୍ଚିବ୍ ନାହି 
ଭୋର ଏଇ ମୁହୁଣ୍ଡରେ {¢ 

ମି ସୁଣି ରତ୍ସକାର କଲ ଢଭାକ୍ସ ମାର ! ଭାକ୍ୁ ନଗାଢ଼ୁ କର ! 
ଢାକ୍ସ ନଷଭାତୁ କରବାକ୍ଲ ତଡ଼ବ ! ଧଂସ କରବାକ୍ୁ ଉଡ଼ିବ ତାକ୍ସ ! ସେ ମୋର 
ଅଶେଷ କ୍ଷତ୍ତ କଲାଣି | କେବ୍ତଲ ମୋର କାହୁଁକ ? ମୋ ଜାଉର, ମେ 
ଦେଶର ଅଶେଷ କ୍ଷନ୍ତ କଲାଣି ସେ ! ଅସଂଖ୍ୟ ଫାଇଲ କାଝି ନଗ୍ଗ କଲାଣି 
ସେ ! ଅସଂଖ୍ଯ ଚଉ୍୍‌କର ତୁଳା ଖାଇ ଅମା କର ଦେଲ୍ମଟି ସେ ! 
ଅସଂଖ୍ଯ ଝେଦ୍ଧଲ୍‌ର ଗୋଡ଼ ନାଵ ଲେଙ୍ଗେଡ଼ା କର୍‌ ଦେଲ୍‌ଣି ସେ ! 
ଅସଂଶ୍ଯ ଆଲମ୍ଭାଗ୍‌ କଣା କର କନ୍‌ଫିଡ଼େନ୍‌ସିଆଲ୍‌ କାଗଜର ନସ 
କଲାଣି ସେ ! ଖାଲ ନ୍କ ଭ କରେ ଜା ସେ ¦! ' ଗ୍ଥାଜଚ୍ୟୁଭ କରି, ଏଠାକାର 
ଜନ୍ଷ୍ଣ ସେଠି ଆଉ୍‌ ସେଠାକାର୍‌ କନ୍ଧଷକ୍ସ ଏଠି, ଏଠାକାର କାଗଜ ସେଠି 
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ଦୁବାର ଦ୍ଦ୍୫ 


ଆଉ୍‌ ସେଠାକାର କାଗଜ ଏଠି, ଏ ମୁଣ୍ଡର ଜା ସେ ମୁ ଣ୍ଡରେ, ଆଉ୍‌ ସେ 
ମୁଣ୍ଡର୍‌ ଜଖା ଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଗ୍ତଲପ୍ଡ ସାଧ୍ୟ ତାରେ ସେ ! ନାଇଁ, ନାଇଁ 
ତାକ୍ସ ମାର୍‌ବାକ୍ୁ ହବ | ତାକ୍ସ ଜାର ଭା'ର ଝଂଶ ନତ୍ଚାଭ କରିଦେବାକୁ ହିଁ 
ହୁବ !” 

ମୋ ଭ୍‌ଉରେ ସୁଣି ନଆଁ ଜଳ ଉଠିଲା ଦତ୍ତ କର ! ସୁଣି ରଡ଼ାଏ 
କାଗଜ ଓର ଅଣି ମରି ଲେଖିବାକୁ ଲ୍୍‌ଗିଲସୁଣି ସେଇ ମୂଳରୁ 


To H. E. The Governor— 


ମୁଁ ପୁଣି ତୁର୍ଣାର ଥଣ୍ଡାଲ ବସିଲ | ଗୋଝି ଗୋଟି ହେଇ ସଦ 
ଶରର ମନ୍ତ୍ର ମୋ କ୍ତ ଆଗକୁ ଆଗଣା ଗ୍ରର୍ଏ ଗ୍ଵଲ ଆସୁ୍ତଲେ । ମୋର 
କାନରେ ସଦ୍ୁକଥା ଗଡ଼ିଲା ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ଭା ବର୍ତଦ୍ଧରେ 
ହଜାରେ ଅଭସଯୋଗ— 


ବଡ଼ ପୁଅର ନୂଆ ଗେଣ୍ଟରେ କଣା କରର ସେ ! 


x 


ମଝିଆଁ ସୁଅର ରବରଗେଣ୍ଡ କୁ କଣାକର କେଇ ଉକ୍ତିର 
ଦହ୍ରାଉ୍‌ଆ ନକାଲର ସେ ! 


ସାନ ଝିଅର “କୋଧା ଭ୍ରଲ୍‌'ର ପେଃ ଫୁଶେଇ ଢା ଗେର 
ନଉ୍ରାଉକ କାଢ଼ି ଗକେଇର ସେ ! 

ମୋ ସ୍ବୀଙ୍କ ନକଲ ସିଲ୍‌ କ କେଶକେଗ୍କ୍ସ କାଳି ଜେଇ ଭା ନୁଆଙ୍କ 
ଘେଇଁ ଶେସ କରବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେଉକକ୍କ୍‌ ଗୀଢରେ ସୂରେଇଚ ସେ ! 


ମୋ କାହାସସଘର ବେଳର ୭ଠି ଗୋଗ୍ରକ୍ୁ କାଝିକ୍ସଂ ଉହ୍ିରୁ 
ଝର ଝରେ ନେଇ ଅଡ଼ୋର୍ଶୀ ରର ସରର୍ଣୀଙ୍କର ଉରବା ଢ଼ାବଲରେ 
ଆଉ୍‌ ଦାରମୋନ୍ନସ୍ବମ ଢ଼ାବଲରେ ତୂରେଇଚ ସେ ! 
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ଦ୍‌ହ୍୭ କଥା ଏକ ଜସ୍ବୀ 


ସେଗୁଡ଼ାକ ଯେତ୍ତକ ଯେ୍ତଲ ମନେଗଡ଼୍‌ ଥଲା, ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ବନ୍ଧ ସେତକ ସେତକ ଭ୍ରର୍କ ` ଗଡ ଥଲା | ମଁ ଫେ ଫେ" କର୍‌ କେଭେ 
ସେ ର୍ଵର୍ି ଉକେଇଥ୍ରଲ ଢାଂର ଠିକଣା ଜ ଥଲ | ଗୋଷଖାଏ ଛଃଶ୍ଡାସରେ ମୁ 
ଲେଖି ଗ୍ୃଲଥ୍ରଲ ସେଇ ସୀର୍ଘ ଦରଖାସ୍ତ ! ଶହ ଶହ ଘ୍ତ୍ବସ୍ରବଣ, 
ଉ୍‌ତ୍ତେକନାପ୍ଡ ଗରମ୍ଭାଗରମ ଶଲ୍ଦସଞ୍ଜୋଜଭ ଦରଖାସ୍ତ ! ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲ 
ଏଥର ଆଉ ଢାଂର ନସ୍ତାର ନ ଥୁଲା ! ସେ ବ୍ରଦ୍ମାସ୍ତଇ ରହେ ! ଭାକୁ ସେଇ 
ଅସଵରେଇ ନପାଢ୍ଵ କର୍୍‌ସିବ ! ହେଉ୍‌ ଇଚ୍ଚଛେ ସ୍ତଳପ୍ୃ ! 


ଆଜ୍‌ ଝିକକେ ମି ଢାକୁ ଶେଷ କରଥାନ୍ତ। ଆଉ୍‌ ସଇକର୍‌ ଗେଶି 
ରେଇଥାନ୍ତ ସେଇ ମଡ଼ା ଭପ୍ଟଙ୍କର୍‌ ଅସ୍ତଝିକ୍ସ ! କନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସେ୍ତକବେଲେ 
ହଠାତ୍ଵ ଗୋଝିଏ ସୃଷ୍ଟ ଶଦ୍ଦ ମୋର କର୍ଷ୍ଗୋଚର ହେଲ୍ମ | ଶ୍ଦଝି ଯେଭେ 
ସୂକ୍ଷ ହେଲେ ବ ସେ ମୋ କାନ ଅରଦାକ୍ସ୍‌ ଅଥସ୍ତ ନ କର ରୁହ ତାରମ୍ଭ 
ନା । 


ଚମକ ପଡ଼ ମୁଁ ଠିଆ ଦେଇ ପଡ଼ଲ ! ହଠାଭୁ ମୁଁ ଦେଖିଲ ମୋ 
ବହ୍ଧାସ୍ତ୍ର ଫ୍ରମମାସ୍ତକୁ ଖାତର୍‌ ନ କର ସେ ଡ଼ଆଁ ଖାଏ ମାଇଲା ଠିକ୍‌ ମୋ 
ରଉ୍‌କଢଜନୁ ¦ ଏଢେବେଳଯାକେ ସହାକ୍ୁ ମୁଁ ଲୁ“ କର୍‌ ଶର ମନ୍ତ୍ରଣ 
କରୁଥିଲ, ସେ ଯେ ମୋର୍‌ ଚଉ୍ଉକର ରଦ୍ଦ ଭ୍ତରେ ପରି ଝୁକ୍ସଝୁକ୍୍‌ କର 
ମୋର “ଡ଼ନୂଲଷୁ୍‌ ପିଲୋ'ର ଆସନକୁ କାଶୁଥୁଲା !” 


ମଚ ଠିଆ ହେଇ, ଭାଂର ସମ୍ଚୁ ଖୀଁଜ ହେବାର ଦେଖି ସେ 
ଗୋଃାଏ ମୁହ, ଣ୍ଚିତାଇି ଝିକଏ ଦଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲ୍ଲାଭଳ ଦେଖେଇ ଦେଲ 
କନ୍ତୁ ସେଇ ଗୋଖାଏ ମୁହ,ଞ୍ଡରେ ସର୍‌ କଛୁ ବଦଲରଲା | ଭା'ଅରେ ଖି 
ଦେଖିଲ ମୁଁ ଖାଲ ଧଜ୍ସୁଗର୍‌ ଧର ଗୋଡ଼େଇର ଭା'ର ଇଚ୍ରେ ଉଚ୍ଚେ) ଆଉ୍‌ 
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ଦୁଝ୍ବାର ୧୧୭ 


ସେ ଉା'ର ବୁ“ହ ରେ କ୍ଯହ ରଚଜାକର ନଜକ୍ସ ରକ୍ଷା କରୁଚ ! କେବଳ 
ଆତ୍ମରକ୍ଷା ସେ କରୁନାହିଁ, ଜାଗର ଆନଜମ୍ଭଣ ମଧ୍ୟ ସେ ରଳେଇଥାଏ ମୋ 
ଉ୍‌ଘରେ, ଭାର “ଗରଲ୍ଲା ସାଖୀ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ | 


ପ୍ର ଥମେ ସେ ଗଳେଇ ପକେଇଲା ଗୋଷାଏ ମୂଲ୍ଲବାନ୍‌ ୫” ପ୍‌ 
ମୋ ଚର୍ୁଲ ଉପରୁ । ତା'ସରେ ଏକା ଡ଼ଆଁ କେ ଗଶିଗଲ୍ତ ମୋର 
ବନ୍ଦୁଂକେଶ୍‌ ଭ୍‌ଢରେ | ମୁଁ ଗ୍‌ଗରେ ବନ୍ରୟନ୍ତ ଖେଳେଇ ଅଳକେଇଲ | ଦ' 
ଗ୍ରା ଅଠା ସଯୋଡ଼େଇ ଅକେଝ୍‌ଦ୍ୁକ୍‌ ଖସ ଖାସ ଖସି ପଡ଼ଲେ ଉଲକୁ ! 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ପଙ୍କାଗବନରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ ସଦ୍ଧ୍‌ ସରସାଗ୍ଵ ଉଡ଼ି 
ର୍ୁଲଲେ | ବ୍ଯସ୍ତ ଦୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକନ କର୍ୁଥବାର ସୁଗଯୋଗ ନେଇ 
ଗେ ଡ଼ଆ ଖାଏ ମାଇଲା ଓ କାନ୍ଥକଣରେ ଗୋଝିଏ ୫ୁଲ ଉପରେ ଯନ୍ସରେ 
ରଖାତ୍ମାଇଥରବା ମୋର ପ୍ରିୟ ଗୋଝିଏ ମ୍ୃଣ୍ଧପ୍ ରୁଦ୍ଧ ମୂରିକ୍ୁ ଭଳକ୍ସ ଗଳେଇ 
ଅକେଇଲା । ମୋର୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ସେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦୁଦ୍ଧଝିକ୍ ଦଗଡ଼ 
କର୍‌ ଥୋଇଦେଲା । ସେଢେଚବେଲକ୍ସ୍‌ ମୋ ପିତ୍ତ ମୋ ଢାଜୂର କୋଉଠି 
ପହଞ୍ଚ୍ମ ଖି ଜାଣେ ନା । ମୁଁ ଅନ୍ଧ ହେଇ ରା' ପିଗ୍ର ଧାଇଁଥୁଲ ଓ ସେ 
ଗୋଝିକ ଗରେ ଗୋଝିଏ ଡ୍ରଇଁର୍ୁମ୍‌ର ସମସ୍ତ ଭଙ୍ଗସ୍ତବଣ କିନ୍ଷ ଆକୁ 
କଲଦା ମଭାରବାକୁ ଲଗିଲା । ଅବଶେଷରେ ଚସେ ଡିଆଁ ଶାଏ ମାଇଲା ଓ ଆଖି 
ପିଛଡ଼ାକ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଯାଇ ସଶିଗଲା ମୋ ଡ଼ ଇଁର୍ରମ୍ର ଏକାନ୍ତ କୋଣରେ 
ଆଦରରେ ସାଇତା ହୋଇଥ୍ରବା ସେ ବହୁ ସ୍ମ ଉ୍କଡ଼ଇ ମୋର ଆଦରର 
ମାଙ୍ବଲ-ନର୍ମଭ ଭାଜ୍‌ମହଲ ମୂରିର ଚ୍ଥଷ ! 


ମୋ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇ ଗଡ଼ଲ୍ମ | ମୋର ବବେକର ଶତ୍ତ ତାଡ଼ନା 
ସର୍ତ ଖୁ ମୋର ଧନ୍ଧଶର ଉଠାଇ ଗାରଲ ନାହିଁ ଢା' ଉପରକୁ | ମି 
ନ୍ର୍ବ୍ ପୁ ଦୋଇ ଠିଆ ହେଇଗଲ | 
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ଭା'ରେ ମୁଁ ଯେଚରେବେଳଲେ ଆଖି ଖୋଲେ, ମୁଁ ଦେଖେ ଉାକ୍ସ 
—ଵଝିଲଏ ଆଗରୁ ଯିଏ ମଭେ ଡର, ମୋ ଶର ସଂଯୋଜନାରେ ସ୍ଵର 
ହୋଇ ଓ ମୋର୍‌ ବ୍ଦଗ୍‌ବଳପ୍ତ ଦୁର୍ଗର ଫାଇଦା ଉଠେଇ, ରୁଦାମଭୁଲେ 
ଛପିଯାଇଥୁଲା, ସେ ବଞ୍ଚିମାଜ ବଦ୍ର୍‌ତ ଚକ୍ଷୁରେ ଅଜେଇ ରଛ୍ଧଚୁ ମୋତେ, 
ମୋର ବହୁମୁମ୍ଭା ଭାଜମହଲର ପଳ୍ଥଅୁ | 


ମୋର ଧନ୍ଗ୍‌ ଆଉ୍‌ ଶର ଆଗରୁ ଜଇଁ ଗଡ଼ଥୁଲେ | ସେଇ ମୁହ. ,ଉିରେ 
ମୋର ମୁ ଝି ନଇଁ ପଡମ୍ମ | ମୁଁ ଭାର ଞୂଜା କଲ । ମୁଁ ରା' ର ଗୁଣ 
କ୍ଲ୍ତିନ କଲି | ଶ୍ମୋକ ଉ୍‌ତ୍ତାର କଲ ଆଉ୍‌ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ସଂସ୍କାର ଉ୍୍‌ଷରେ ସମସ୍ତ 
ଅବଶ୍ବାସ ସତତ ମ୍‌ ତାକ୍ସ୍‌ ଷୂଜାକଲ | ଏତେ କଷ୍ମ କରି ଢା ସଙ୍କେ ଏଇ 
ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ କଲ; କରନ୍ତ ଲଭ କ'ଣ ହେଲା ? ମି ୟୁଦ୍ଧ ଶେଷ କରପାରଲ 
ନାଵ । ସେ ଭା'ର ଅବସ୍ଥାନ ବଜାୟ ରଖିଲା । ମଁ ଉ୍‌ଗାସନା କଲି 


ଧନ୍ଯ ଚ୍ଗମେ ଗଣେଶବାହନ ! ତ୍ର ସ୍ତଭ୍ଧ ରୁର୍ ଅଉ ଜ୍ଞାନ 
ବଲରେ ପୂଥ୍ନତ୍ୀ ଜୟ୍ଠ କରନ୍ତୁ, ଆଉ୍‌ ଭୁମ୍େ ମଧ୍ଯ ସୂଥ୍ଲସୀ ଜୟ୍‌ କରନ | ଧନ୍ଯ 
ଧର୍‌ | କ୍ାଜର ବାହନଇ ତ୍ରୁମେ ଏକା | 


ଠିକ୍‌ ସେ୍ତଲବେଳେ, ମି ଯେଢେଚବେଲେ ମୁ ଣ୍ଡ ନଡ଼କେଇ 
ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲ, ସେଢଭେବେଳେ ହଠାତ ବାହାରେ ଗୋଷଖଏ କ'ଣ 
ସ୍ଵଷଣ ଗୋଲମାଲ ଶୁଣି ମୁଁ ଝରକା ପାଖକ୍ସ ଧାଇଁଗଲ । ଦେଖିଲ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଖୋକା ଧାଡ଼ବାନ୍ଧ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଗ୍ୃଲିଛନ୍ତୃୁତ ଆଉ୍‌ ରଡ଼ ଗ୍ରଡୁଛନ୍ତ । ବଡ଼ 
ଛର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ସେ ରକ୍ରାରଃ ଉଥାପି ଭା ଉ୍ଭରୁ କରି ଗୋଶାଏ ଛନ୍ଦଷ ମୋ 
କାନକୁ ଆକର୍ଷଣ କଲ୍ଠ । କାନ ଡେର ଶୁଣିଲ —ସେମ୍ଭାନେ ରକ୍ରାର୍‌ 
କରୁଛ୍ତ¬ 


“ଇନ୍‌କଲାସୁ—— କନାବାଦ” 
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ଦୁବୀର ବହ୍ୟ 
x × × 
ଭା'ଷରେ କଏ ଗୋଖାଏ ସେଇ ଇନ୍‌କମ୍ମସ୍ତର ଉ୍‌ଇଦମଣିକା 
ଉତର ରଡ଼ ଦେଲାସ୍ରଥମେ କଥାଃା ଶୁବୁ ଅବାନ୍ଧର ଆଉ୍‌ ଖାଇଚଡ଼ା 
ଶୁଭଲାମରେ ହସ ଲାଗିଲା | ପିଲାଙ୍କର ଡାକ ମରେ ବି ଥୋଡ଼ାଏ ଉ୍‌ସ୍ଥାହ 
ଦେଲା । ସେମ୍ଭାନେ କ୍ଲଦ୍ଧାଃ ମାରୁଥୁଲେ— 
ଲ୍‌ଞ୍ଚ ଆଙ୍କୁ ସୋଚାମାର ! 
ମିନୁଆକ୍ସଟ“ଇଲେଝି,କ୍‌ ଚଉ୍‌କରେ ବସାଅ | 
ଚୁଗୁଲଅଆଙ୍କୁ¬ପିନ୍‌ରେ ଖେଞ୍ଚ | 
ଶଚୁଆ, କାଜକୁଦ୍ଧାକ୍କୁ ¬ ୫ କାମାର | 
ଧପ୍ପାବାଜ୍‌କ୍ସଟ¬ସଙ୍ଗୀନ୍‌ ମୂଜରେ କ୍ଲଚକ୍ଲଚ୍ସ କର୍‌ | 
ଅଳସୁଆଙ୍କୁ¬ବଚୁଆ୍ତରେ ସଲସଲକର | 
ଦେଵ୍ବ୍ବୋସ୍ସୀଙ୍କୁ¬ଯାହା କରବାର କର । 
× × × 
ଦାଣ୍ଡରେ ସେତେବେଳେ କଅଣ ଘପଝୁଥତ୍ମ ମୁଁ କଛୁ ଅନ୍ଦାଜ 


କରିପାରୁ ନ ଥିଲ | ସ୍ରସେସନ୍‌ ଗୃଲଥଥଲା; କିନ୍ତୁ ସଃଣାଖ କଅଣ ମୁଁ କନୁ 
ର୍ମନ୍ତିୟାର୍ୁ ନ ଥଲଲ ! ହଠାଜ୍‌ ମୋର ସର୍ୁ ଦର୍ଶକଗଣିଆ ପ୍ର ଗଲ୍ଲ | ସେଲ 
ସ୍ଥସେସନ୍‌ ଭଚ୍ରେ କଲେଜସଜୁଆ ମୋ ପୁଅଖାକୁ ଦେଖିଷଲେଇ 
ମୋ ଗ୍ରତ୍ତରେ ଛନକା ପଶିଗଲ୍୍‌ । ହଠାରୁ ଗୋଷାଏ ଆନ୍ଦମ ରଷଣର୍ଶୀଳ 


ସ୍ତରୃତ୍ତି ମୁ ଶ୍ର ଖେଳ ଉଠିଲା ମୋ ଭଚତରେ | 
“ଧର୍‌ ! ଧୀର !”” ମୁଁ“ ଡାକ ଗୁଡଲ | ଢା ଜା ଧର୍‌ | 
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ମୋ ଗ୍ର୍୍ତ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ଉଡ଼ଲ୍ମା | ଏ କ'ଣ ? ଏ ଖୋକା କ'ଣ 
ମାଛତଗଣି ୨ ଏ ଲକ ଗ୍ରସେସନ୍‌ ୨? ମୋର ଭପୃହେତ୍ମା । ଖେକାଷର 
ଭବଷ୍ଯର ତଳ ଭୂଲ ହେଲ୍ମ ମୋ ଅଖିରେ । କାଳେ ଗାରଖଏ କଏ 
ଘଚେଇରଦେବ ସେଇ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ହେଇ, ଦାଉ ଦାଉ୍‌ ଜଜଥୁବା 
ଭନ୍ଧଷ୍୍ଯତର୍‌ ରେକର୍ଡ ଉ୍‌ତରେ ! ମୁଁ ସୁଣି ପାହି କର ଉଠିଲ 

“ନରେ ଧୀର ! ଧୀର!” 

କନ୍ଧୁ ମୋର ସତ୍ଧ୍‌ ଡାକ ନୃଥା ହେଲ୍ମ । ଧୀର ମୋ ଡାକ ଶୁଣିଲା 
ନାହୁଁ | ସ୍ରସେସନ୍‌ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ | ମୁଁ ର୍ୁଝିଲ ୟୁଗ କେମିଭ ଆଗେଇଗଲା 
ଆଉ୍‌ ଭାଦେ ¦ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ମୋ ପୁଅ କେତେ ଭନ୍ନ ! ଆମେ ଉ୍ଞଚଉ୍ଥୁଲ 
କନ୍ତୁ ମାରଗାରୁ ନ ଥଲ୍‌ —ହଜାରେ ମାରବାର ଇଚ୍ଛାସର୍ଗେ ! ଆହା ବ 
କନ୍ଦରତାରୁ ନ ଥ୍ରଲକ୍‌ ଆମେ; କନ୍ଧ ଆଜ ଧୀର, ମୋ ସୁଅ ଏ କ'ଣ ହେଲା ? 
କାହାକୁ ମାର୍‌ବାପେଇଁ ଏ ଧାଇଁର ଏମିତ ପାଗଳଙ୍କଭଳ ବଚ୍‌ରାସ୍ଥାରର ୨ 
ସେ କ'ଣ ମାରପାରବ ? ତା ହାଉ ଉଠିବ ୨ 

ମୁଁ ଗୁମୁମାର ବସିଗଡ଼ଲ । ସନ୍ଧଯାବେଲକ୍ସ୍‌ ଖୋକାଶା ଫେର- 
ଆସିଲା | ଭା ଆଖିରେ କଘଘାସା ଢଥାପି ଅଚ୍ୁ୍ତ ! ମୁଁ ନ ଗ୍ୃରବା କରୁ 
ହସି ହସି ସ୍ୀରଦର୍ଗରେ ସେ କନ୍ଥଲ୍ମା 

“ଆଇ ଆମେ ସିଧା ଗଲ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠିକ୍ସ ¦” 

“ମର୍ଚ୍ବୀଙ୍କ କୋଠିକୁ ୨” 

“କି, ସିଧା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠିକ୍ ! ଆଉ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ଯଦ୍ତ ନ ଶୁଣନ୍ତ ଢା 
ହେଲେ ଚା ଉ୍‌ଷରକୁ ବି ପିବାକୁ ଡିଆର୍‌ ଅନୁ ଆମେ—ଆମର 
ୟୁବକସଂଘ |” 

“ନ୍ତ, କାହଁକ ?” ମୁଁ ଆଣ୍ଧର୍ସଯ ହେଇ ଢା ମୂଢିକସ ଅନେଇଲି 
ଆଉ୍‌ କନ୍ଧରଲ, “ଏରେ ର୍ଶାସ୍ତ ଚ୍ରଦ୍ମାସ୍ତ୍ର କାହୁଁକ ଆଉ୍‌ କାହାଗେଇଁରେ 
ବାଷା ?” ମୁଁ ଥାଥାମାମା ହେଇଗଲ । 
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ଦୁଙ୍ବାର ଦ୍‌ ୨ହ୍‌ 


“ କ୍ଵାଦ୍ରୀଷେଇଁ ୨?” କାଶୀ କ୫ମଶ କର ମରେ ଅନେଇଲ୍‌ 
ସରେ ଲ ସେ ମୋର୍‌ ଭ୍ଭରେ ଦେଖ୍‌ଥୁଲା ସ୍ତକ୍ସଭ ଦୋଷୀକୁ ! ଚା'ଷରେ 
ସେ ରୁମ୍ଭକରେ କନ୍ଧୁଦେଲା) କାହିଁକ ? କାହିଁ ସେଇ କରଗାଣୀଷେଇଁଲ ଯିଏ 
ଆମ୍ଭ ପିଲାଙ୍କଠୁ ଆଡ଼ମଭିସନ୍‌ବେଲେ ଦଶ ଙ୍କା କଳାଗୋତେଇ ନଏ-ଆମ 
ଦରଖାସ୍ତକ୍ସ ସର୍ଧ୍‌ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ କରେ¬ଆମ ଡ୍ରାତ୍ଭା ଆଉ ଖେଳଫ$ଡ୍‌ 
ଝଙ୍କାକୁ ପାବିରେ ଷକେଇ ଦେଇ ଆମର୍‌ ଆତଗି ଆଗରେ କିଭଭ ରୁଲେଇ 
ଦୁଲେଇ ଆମକ୍ସ ଖରେଇ ଦୁଏଂ- “ --” 


“ଏତକ ଝିଲଏ କଥାଗେଇଁ ତୁମେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୃଲଗଲ ? 
କନ୍ଧ, ର୍ୁମେ କ'ଣ ତ୍ଭୁମ ଶରବ୍ଯକ୍ସ ସାଧନ କରିଷାରଲ ? ଏରେ ବଡ଼ ବାଣ 
ଦୃଥା ନଷ୍୍‌ ହେଲ୍ମା ନ ତ | ମୁଁ ସକାଳର ପ୍ର ଯାଇଥିବା ଭୁଦ୍ଧମୂତ୍ତିର 
ମୁ ଣ୍ରଝାକୁ ଗଣ୍ଡି ସନ୍ରଭ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ବାର ଦୂଥା ସ୍ତସ୍କାସ କରୁଥଲ | 


ବଝୋକାଖାର ଜଜର ସେ ବୃଦ୍ଧମୂତ୍ତି ଆଡ଼କୁ ନ ଥଲ୍‌ | ସେ କ'ଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ ସଳା କଲ୍‌ | ମୁଁ ଘଵବଲ ବୋଧଦୁଏ ମୋର ସେଇ ମୂ ଣ୍ରସ୍ସୀନ 
ବ୍ୁଦ୍ଧ-ମୂଭ୍ତି ୫ ଭାକ୍ଲ୍‌ କାରୁ କରନେ ବୋଲଃ କନ୍ଧ ମୋର ଧାରଣା ବଥା 
ସେ ଥିଙ ଆଉ୍‌ ଏକ ଯୁଗର କଥୀ | ଆମ ଯୁଗ ସେତେବେଲକ୍ସ୍‌ ଯାଇଥଲା" 
ସ୍ତର୍‌ ବଦୃତ ଲକ | 


ହଠାଭୁ ମୋ ହାତରେ ସେଇ ମୂତ୍ତି ଖାକୁ ଦେଖି କେଇ ସେ 
ଏଚେଦୂର ବସି,ତ ହେଇ ଯେ ଚା'ର ସ୍ତଳାଷ ସଦ୍‌ ଏକାଥରକେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ଭାଂର ସ୍ରିସୃ ଭୁଦ୍ଧମୂତ୍ତି ଝିକ୍ସ୍‌ ଏପର ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ପକେଇ 
ସେ ଗୋଃାଏ ମୁହୁଣ୍ଚିଗାଇ ମୂକ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସ୍ବବଥଲ¬ଏ ଯୁଗର 
ଶକ୍ତ ବୋଧଡ଼ୁଏ ଏତକ ¬ ସେଛକ ଆମର ଥଲା ! 


କନ୍ଧୁ ହଠାତ ଭା'ର ଆଖି ଦତ ଦସ୍‌ ଜଲ ଉଠିଲା | 
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୧୬୨ କଥା ଏକ ଜନସୀ 


“ବାକୁ ଏମିତ କତ୍ମ କଏ ବାପା ! ରୁଷ୍ପତ୍ତବେ ସେ ଗୃ୍ିଳା 
ମରେ | 


“ଗ୍ରା” ମୁ ଉତର ଦେଲ—ଚୁମ୍ଭକରେ | 
ମୃ ।” ସେ କ୫ମଃ କର ମରେ ଗୃଦିଲଞ 


pd 


“ଦ, ଗୋଖାଏ ଚ,ଝିଆ ମୂଷା |” ମୁଚା ମୁକ ନ ଗଦି ଉ୍‌ତ୍ତତର 
ଦେଲ ଓ ମନେ ମନେ ମୋର ସକାଳର ନ୍କ ୟ୍ଵ ଉତ୍ତେଜନୀ ସହ୍ରତ ତା'ର 
ସେନ୍ଦ୍ ତମ୍ଭତମ ମୂର୍ଦକୁ ମିଶେଇ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ଦସୁଥରଲ ! 


ମୁଁ ସ୍ବବଥତଲ ସେ ବୋଧହୁଏ ଚୁସ୍‌ ରନ୍ଗଥିବଃ କନ୍ଧ ଜା । ମୋର 
ଆଖି ଖୋସି ହ୍ରୋଇ ଇଡ଼ଲ¬ସେରେବେଳେ ସେ ଖୋକା ବଜୁଳ ଭଲି 
ଚମ୍ଭକ ଗଲ୍ମ ଡ୍ଇଂରୁମ୍ମ ଆଡ଼କୁ | 


ଅଚ୍ଛା ! ମୁଁ ଦେଖ୍ଚୁ¬ ସେ ଗାଗୀଲ— 


ୟ୍ବାର ଫଳାଫଳ କ'ଣ ହବ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥଲ୍୍‌ । ଖାଲ କନଷ 
ସ୍ତ୍ର୍ ବାର ସୀର ହବ ଜାଣି ମଁ ଆଉ୍‌ ଭା' [ମାଂ ଦଣ୍ଧିକା ନ୍ଦହଦୈ ଦାଦା 
କର୍‌ ଭାକୁ ସେଥର ନବତ୍ତାଇବାକୁ ଦଉ୍୍‌ଡତଲ୍‌ ଭା' ଗଳେ ଚଳେ, କନ୍ଧ 
ଆମର ସଦ୍ତୁ ହାଁ ହାଁ ବୃଥା | 


ଗ୍ରଥମେ ସେ ଧାଇଁ ଯାଇ କଷୁ-ବୋଡ଼ ଉତରର ସର୍ଗ ବନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ 
ଚଖେଲେଇ ପକେଇଲା | ଦ୍' ଗୃର ବଳେଇ ବନ୍ଧ ଉଳେ ଗଡ଼ ଭାଙ୍କ 
ମମ୍ମଝର କଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ବଙ୍କା ହୋଇଗଲା | 


ଫକ୍‌ କର୍‌ ସେଇ ବନ୍ଧୁ ସ୍ର ଡ଼ଆଁ ଖାଏ ମାଇଲା ସେ ମୂଷା | 
ଉଆଁ ଖାଏ ମାର୍‌ ସେ ଯାଇ ପଣିଲ୍୍‌ ଗୋଞାଏ ଝେର୍କୁଲ ଲାଖ ଗଚ୍ଛ କଡ଼େ । 
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ଦୁର ୧୨୩ 


ହାଁ ହଁ କରୁ କରୁ ସେ ବାପ୍ଟା ଝୋକାଖା ମୂଷାକୁ ଦୂରୁଡ଼େଇ ଦେଲା ସେଠ୍‌ | 
ମୂଷାଝା ସେଠୁ ବାହାର ଯାଇ ଗଶିଲା ମୋ ଗେନ୍‌ଗ୍କାଣ୍ଡ ସଛ୍ଥ ପଟେ; କନ୍ଧ 
ଗଲ୍ଲାବେଳେ ଝେର୍ସୁଲ୍‌ ଲାଖଝାକୁ ଓଲଝେଇ ନ ଦେଇ ସେ ଗଲନାନ୍ି । 
ଗୃଦ୍ଧ ଗୃଦ୍ଧ ଲାମଶା ଭଲେ ପଡ଼ ଚେଗୀ ହୋଇଗଲା । ଅଉ୍‌ ତା'ର 
ଇଲେକ୍ଝି,କ୍‌ ବଲ୍‌ ଠୋକର ଫାଳି ଚୂନା ହୋଇଗଲ୍ାଃ କନ୍ଧ ଖୋେକାଖା 
ଜଗ୍ମେଡ଼ବଛଧା | ସେ ମୂଷାକ୍ସ ସୁଣି ଚତ୍ରୋତ୍ଉ କଲା | ମୂଷା ସେଠୁ ବାହାରି 
ପଶିଗଲା ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ରେ ରହୁଥିବା ଗୋଖାଏ ଗାନ୍ଧ ଫଟୋରି ଅଚ୍ଥଆଡ଼େ |! ସେଠି 
ମନ୍ଧ ଭାକୁ ଆଖ୍ରପ୍ତ ମିଲଲ୍‌ନାହ । ଫାଶ ଓଲ୍‌ଡି ପଡ଼୍‌, ଭଲେ ପଡ଼ 
ଭା'ର କାଚ ଚୁନ୍‌ଛନ ହୋଇଗଲା । ସେଠୁ ଡେଲି ସେ ଗଶିଗମ୍ଭ ଠିକ୍‌ 
ସେଇ କେଗାରେ, ସୋଉ୍ଉ ଜେଗାରେ ରହ ସେ ମରେ ସକାଳେ ଉର୍କକ 

ମାରୁଥଲା | ମାବଲର ତାଜମହଲ ମୂତ୍ତି ୫ ୫ଳଲମଲ ହେଇଗଲା | 


ମୁଁ ଗଗରେ ଅର୍୍ତି ର ହୋଇ ରଡ଼ ଗୁଡ଼ଲ ¬ 


ନରେ ! ହେ ! ତକ ଏ କ'ଣ କରୁଚୁ ଧୀର ! କ'ଣ ଗୋଖଏ 
ମୂଷାଷେଇଁ କ୍କ ମୋର ସବଂନାଶ କରଚେରୁ ୧” 


କନ୍ଧ ମୋର୍‌ କଥା କନୁ ରା' କାନରେ ଗଗିଲା ନାନି । ସଚେ 
କ ସେ ପାଗଲ ହେଇ ଯାଇଥୁଲ୍‌ | ଗୋଝିଏ ମୂଷ୍ଠାଷେଇଁ ଜୀବଜପଷଣ ସେ 
କରଥଲା | 


ମାବଂଲର ତାଜମଦହ୍ତଲ ରଳେ ଗଡ଼ ରୁନ୍‌ ଚନ ହୋଇଗଲା | ମୂଷାଶା 

ଆଉ୍‌ କେଉ୍ଵ୍‌ଠି ଥାନ ଜ ସାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଛୁଝି ଆସିଲା, କନ୍ଧ ମୋ 

ପାଖକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସେ ଚଝୁକର ର୍ଵଲଗଲ୍ଲ ଓ ଆଖି ପିଚୁଡାକ ମଧ୍ଯରେ 

ଯାଇ ଧୀରର ମାଆର ଗୋଡ଼ତଳେ ଲୋଝିଥୁବା ଶାଢ୍ୀଭଭରେ ଅସ୍ତ 
ନେଲ | 
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R୨୪ କଥା ଏକ ଜସୀ 


ଧୀରର ଦି ଝଖପ୍ତ ମାଡରେ ମୂଷାଖୀ ଛକର ଓଲ୍‌ଝି ପଡ଼ଲା; କରନ୍ତ 
ତା'ର ସ୍ରଥମ ମାଡ଼ ବସିଥଲା ଚା' ମାଆର ଗୋଡ଼ରେ | କାହାର 
ଗୋଡ଼ଭଲେ କବା କାହାର ଷଣତଉଇଳେ ସତେ କ ଏ ଯୁଗର ମୂଷାର 
ଆଖ୍ରୀ ନ ଥୁଲା ! 


ଧର୍ଧୀର୍‌ ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ବସି ପଡ଼ଲ | ଝିକଏ ଦୂରରେ ତା'ର 
ଶୁ (ଓ ମୋର ଶନ୍ନ୍‌ ମଧ୍ୟ ରକ୍ରାକୁ ହେଇ ତଳେ ଲେଷୁଥିଲା । ଘରର 
ଚଜ୍ର୍ଦ ଗ ଭଙ୍ଗା କାଚ, ମାଙ୍ଗଲ ଅଉ୍‌ ବହ୍ରର ପୃଷ୍କାରେ ଭରଞଭର 
ହୋଇଥଲା । ଧୀର କନ୍ଧ ଏକ ଅଖିରେ ଗୃହ ଥଲ୍‌ ସେଇ ନମ 
ମୁଷାଃାକୁ | 
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$ ହର୍ହର ଦାସ 
ONO 
ମାଖୁର୍‌ ମିଆ 


-ଏକ- 


ମାଣ୍ଟ୍ର୍‌ ମିଆଁ ଝେଲରଂ ସପତ 


ମିଆଁ ସାହାବ ନାଁରେ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ସ୍ରଖ୍ଯାତ | ବେଶ୍‌ ଖାଉ୍ତର୍‌ 
ଭା' ସ୍ରତ | ରା'ଭଲ କଟିଙ୍କ୍‌ କଲ୍ମବାଲ୍୍‌ ଆଉ୍‌ ସାରା ସହର ଖୋକରେ 
ମିଲଚବ ଜାନି । ସେରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାରୁ, ମେମ୍‌ ସାହାବ ସନ୍ଧ୍‌ ସେଇଠି 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ ସିଲ୍ଲାଇ କରବାଗାଇଁ | 


ଚବେଶ୍‌ ଗ୍ର ପଇସା ଗ୍ରେକଚାର ମଧ୍ଯ ଦୁଏ । ସହରରେ ଅନ୍ଯ 
ସେଚ ଦର୍ଜୀ ସରୁ ଶର୍ଶା କରନ୍ତ | ମା୍ସର ମିଆଁ ଖାଲ ହସେ | ଦସି ଦ୍ରସି 
କହେ “ଅରେ ଖୋଦା ମିସ କୋ ରଖୁତା ଉସକା କୋଇ କ୍ଲଚ୍ଥ ନି 
ଛଗୀଡ଼୍‌ ସକୁତା |” 


୍ତକ୍ଧତରେ କେନ୍ଦ କେବେ ସୀହସ କର ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ଆଗରେ 
କଥା କହ୍ଦ୍ରପାରେ ନାଛି | 
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ମିଆଁ ସାହେବ ଖୋଦା ନାଁ ଶୁଣିଲେ, ଭ୍ତବବହ୍ରଳ ହୋଇପଡ଼େ । 
ଥଖିରୁ ଭା'ର ଲହ ଗଡ଼ ଆସେ | ପ୍ରଭନ୍ଦନ ସକାଳେ ଓ ସଛ୍ଯୟାରେ କାମ 
ବନ୍ଦ କର୍‌ ସେ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ନମ୍ଭାକ ଘରେ | 


ଆଜକାଲ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ର ଏ ପରିବଣ୍ଚିନ ଦେଖି କେଢେଲେକ 
ହସି ଉ୍‌ଠନ୍ତ । ଅନ୍ଯ କେଭେ ଦାଶନ୍ଷକ ପର ଚାକୁ ଗୃଝି ରହନ୍ତ । 
ବୋଧହୁଏ ନଜକ୍ୁ ଜେ ବଶ୍ଟାସ କରଗାରୁ ନ ଥାନ୍ତ । ସଭତରେ କ'ଣ 
ମଣିଷର ଏଢେ ଷରବଣ୍ଚିନ ଦୁଏ ! ଏଇ ମେହ୍ର ମାଗ୍ସୁର ମିଆଁ ସାର 
ଜାଁ ଶୁଣିଲେ ଛୁଆମାନେ ଡରରେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କର୍‌ ଶୋଇ ଯାଉ୍‌ଥୁଲେ | 
ଦ୍ଦନ ଥୁଗଟ ସେଚେଚବଳଲେ ମାସ୍ଟର୍‌ ମିଆଁ ର ଭସ୍ଟରେ ସନ୍ଧଯାରେ 
ବେରଖ୍‌ ଗଳଲରେ ସ୍ବୀଲୋକମ୍ଭାନେ ଯିବା ଆସିବା କରର ନ ଥୁଲେ | 


ଭା'ର ଆଖିରେ ଥଲ୍ମ ନଆଁ କ୍ଲଣ୍ଡ । ମଦଖାଇ ମାଭାଲ ହୋଇ 
ସେ ମେଭେଚବେଳେ ସାନ୍ତ୍ରରେ ଭୁଲ୍ଟଥଗ୍ଟ ସେଚଭେବେଲେ ଲେକମାଚନେ 
ଉରରେ ସେଇଘାଖ ଦେଇ ଯାଉ୍‌ ନ ଥୁଲେ | 


ବେରଖ୍‌ ଗଳ | 


ଗ୍ରେଝିଆ ରୋଖଡ଼ ଗଲଂିଏ | ଲୋକେ କହନ୍ତତ ସହର ସ୍ରଥମେ 
ଏନହ୍ସ ଗଳର୍ୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | କେଉ୍୍‌ ଯୁଗରୁ କେବେ ସେ କେଉ୍ଵ୍‌ 
ମଦହ୍ରାପୁର୍ରଷ ଏନହ୍ଦ ଗଳର ଗଘ୍ରଥମ ଘର୍‌ ଆରି କରଥ୍ୂଲେ,ୁ ଚାର ଇଭ୍ତହାସ 
ଆକ ଜାହୁଁ | 

କେଚ୍ରେ ଗଜା, ଇଦ୍ରାଗ୍ରକା୨ ଧସୀ, ଜମିଦାର ଏ ସାନ୍ଦ୍ରରେ 
ଜନ୍ତରଗ୍ରଦହଣ କର ଗୃଲଗଲେଣି । ଲୋକେ ତୁଏଭ ମନେ ରଙଖିଛନ୍ତ୍ର ବା 
ଭ୍ଵଲଗଲେଣି । ଆକିର ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ ସେଦ୍ଦନ ଥୁଲା ଭଵଲୁମିଆଁ । 
ଭ୍ସଲ୍‌ ମିଆଁ ଜଆନ ଦେଲଦ୍ଦନତୁ ଏହ୍ର ଗଲର ଗଜା ସିଏ ! 
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ଭ୍ଵଲ୍‌ମିଆଁ । 


ଭା'ର ମୂଦୁଗରଆ ବାଡ଼ ଦୃଇଶା ନଗ୍ବଇ ସେ ସେଭେବେଲେ 
ଜଣରେ ହାଇମାର ଠିଆ ହେଉଥଲା ସେଭେବେଳଲେ ଗଲର ବଉ ବଡ଼ 
କ୍ର ବାତ୍ମାମାନଙ୍କର ମଧ ସାହାସ ହେଉ୍‌ ଜନ ଥୁଲା ଢା ସଙ୍ଗରେ ଯୋଉ 
ଦେବାଷାଇଁ | 


ପୂଲ୍‌ କା ଉ୍‌ଗରେ ଠିଆହୋଇ ଭଲଲମିଆଁ ଗାଦଆଡ଼ୁ ଝଵେକଆଣି 
ଲୁ କୁ ଯେତେବେଳେ ଅଣ୍ଟାରର୍‌ ଖୋସି ଜଣ ଜଣ କର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଡାକେ ଢା' ସଙ୍ଗେ ହାଉ ମିଳାଇବାଷାଇଁ, ସେଭକବେଳେ ସମସ୍ତେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କାମର ବାହନା ଦେଖାଇ ଖସି ପଳାନ୍ତ । 


ଦୁଇ ଗ୍ଵରଖା ଗଳଲାମକା ଶର୍ଭଦେଇ ଭୁଲ୍‌ ମିଆଁ ମୁଦ୍‌ଗର 
ଭ୍ୁଲମଏ । ଗଥରକ୍କ ବାହାଖ୍ପୋ୫ ମାରେ । ନଜର ନର୍ଦାତ୍ତଆ ଦେଦଖାକ୍ସ 
ମାଡ଼ ଦେହରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କର୍ଟଡ଼ ଦ୍ଦଏ | ମୁଁ .° ଦେଲାର ବଲଗ୍ଧ 
ମାଂସଷେ୍ଶୀରେ ଗଢ଼ା ଚା'ର ଦେହ କୁଦାମମର ଡେଇଁ ଡ଼େ | 


ଅଜସ୍ଵ ତାଳରେ ସେ ଜାଗା ଫାଝିଗଡ଼େ । ଭ୍ଲ୍‌ମିଆଁ ର ନଶ, 
ଆଖି, ଦେଢ ଓ ମନ ସଦ୍ତୁର ଗୋଖାଏ ବଶେଷର୍ତ ଅନୁ | 


ଖୁବ୍‌ ମୋଖ ନଶ । ନାକ ରଜ ମେ ରମେ ରଦ୍ୁକ ଗାଖଦେଇ 
ମାଡ଼ ସାଇଛି । ଆଗି ଢା'ର ସସଂଦା ଲାଲବର୍ଷ୍ତରର ଫାଝି ଗଡ଼ ଥାଏ | 
ସ୍ଵୁଲୁମିଆଁ ର ଅଖିକ୍ସ୍‌ ଗୃଝିବାଖାରି ଦରକାର ସେଣ୍ଟ ସାହସ | ଢା'ର 
ମ୍ମଜର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଅବସ୍ଥା ସେଇ ଦୁଇଶ ଆଖିରୁ ସହଜରେ ଜାଣି 
ହୋଇଯାଏ । ଦେହରେ ଶଉସିଂହର ବଳ | ଶକ୍ତ ଓ କଲଣ୍ଡ ମାଂସଗେଶୀ 
ମ୍ଥଷ୍କ ବାର ହୋଇପଡ଼େ । ସ୍ତଭଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ସାଏ ସୋରଷରେଲ ଟେ 
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ଦେହରେ ମାତି ଦୁଏ | ଖାସ୍‌ କରି ଠିକୁ ସେଵଳଚବେଳେ ଭ୍ଲଲୁମିଆଁ ର 
ଚଦେହ ଦଝସମୀଗ୍ଡ ହୋଇପଡ଼େ । ତେଲରକଖା ଚଦଦହରେ ସୂର୍ସୟଲରଣ 
ରକ୍ରକ୍୍‌ ମାରୁଥାଏ | 

ଶକ୍ତ ଓ ବଲଞ୍ତ ଦେହ ଉଉ୍ତରେ ଭ୍ସଲଟମିଆ ର ମନ ଅତ୍ତଗ୍ଟ 
କୋମଲ ! 

ଭ୍ଲଲମିଆଁ ଗେଟ ସର୍ବବ୍‌ ପିଇଚଦେଇ ସ୍ତଳାଷ କରେ; କନ୍ଧ 
କେବେ ସେ ମଦତିଇ କାହା ସ୍ତ ଖର ବ୍ଯବହାର କରନା । ସଗ୍ଵବ 
ପିଇ ବେରଖ୍‌ଗଳରେ ଭ୍ୁଲ୍ଟୁମିଆ ଢଳ ଢଳ କହେ, “ଏ ସାଗ 
ଦୁମ୍ନଆମେ ଡନ୍‌ଠୋ ବଢ଼ିଆ ରଜ୍‌ ଅଛି, ମାସୁମ୍ବବର୍ଟଟ ସର୍‌ବ ଅର 
ଫୁଲ |” ବରଗ୍ବ ଖୋଦାକା ଗୟଟଗମ୍ଭର | ସରବ୍‌ ଜାହାକା ଅମ୍ପଭ । ଆଉଉର 
ଫୁଲ୍‌ ପଲ କା ସରୁଗମ୍‌ ଅଛୁ !” 

ସମସ୍ତେ କହନ୍ତ୍ ଭୁଲ୍ମିଆଁ ଧର୍ମରେ ବଶ୍ବାସ କରେନା । 

ସଭରେ ଦୃଲୂମିଆଁ ସେନ୍ଦନ ଧର୍ମ ବୋଲ କରତ ମାନବାକ୍ସ 
ସ୍ତସ୍ଥତ ନ ଧଳା | ଭା'ଂର ଧାରଣା ସନ୍ଧ୍‌ ଅଣିଷ୍ଠର୍‌ ଗୋଷାଏ ଜାତ 
ଗୋଃାଏ ଧର୍ମ । ସେଇଖଁ ହେଲା ମାନବକ ଧରମ | ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ବୋଲ 
ସ୍ତବବା ସନ୍ଧୁଠାର ବଡ଼ ଧର୍ମ । 

ଚାକୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ପାଗଲ । 

-ଭୁଇ- 

ସେ ନ୍ଦଜର ବେରଖ୍‌ ଗଳ ଆଉ୍‌ ଆକର୍‌ ବେରଖୁ ଗଲ ଭଚରେ 
ଆକାଶ ପାଢାଳ ପ୍ତଭଭେବ ! ସେନ୍ଧଜର ଭଲ ମିଆ ଆଉ୍‌ ଅଳର 
ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ଉତର ଏରେ ସ୍ରଭେଦ ସେ ତା'ର ପଚ ୍ଦନଗୁଡ଼ାକ 
ଯିଏ ଦେଖିଛୁ ଭା' ପକ୍ଷରେ ତୁଏତ ଆଲ୍ତର ଏ ସଦ୍ଧକ୍ସ ବଶ୍ଠାସ କରବା 
ଅସନମ୍ତ୍ରବ ହୋଇ ଗଡ଼ବ | 
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ବେରଖ୍‌ ଗଳରେ ଆଜିକାଲ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ରନହ୍ରବା ଗାଇଁ 
ଜାକ ଝେକ୍ଲଜାହାନ୍ତ । ଏହି ଗଳ ଆକ ଆଉ୍‌ ବଦୁନାମମ ଗଲହୋଇ 
ରନ୍ଧନାହିଁ । ଭ୍ଵଲୃମିଆଁ ଅକ୍ତ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ରେ ଇରଣଭ ହୋଇସାରନ୍ତୁ । 
ବେରଶ୍‌ ଗଳର୍‌ ସେ ଆଉ୍‌ ନବାବ୍‌ ନ୍ଵହେ | ତା'ର ଡ଼ୂକ୍ଲୁମ ଆଉ୍‌ ଚଳନ | 


ଫୁଲକା ଉ୍‌ଇରକୁ ଡ଼େଇଁ ନଶ ମୋଡ଼ବାର ଉର୍‌ ଆଳ ଖସିରୁ । 

ସେଇଥୁପାଇଁ ଆଜି ସର୍ତ କଥାରେ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ଶାଲ ଦହସୁଛତ । 
ଦରଜୀ ନହ୍ଦଲ୍ଲାଲ ଏଇ କାଲର ବର୍ଧ । ଖନ୍ଦ୍ର ଶାଗରା କରୁଛ । ହାଉରେ 
କଇଁଚ ଧର ଆସୁ ନ ଥଲ୍‌ । ଗଭଲନ୍‌ ଖାଜା ସକାଇବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କର୍‌ ସୁଝ୍‌ କିଙ୍ଗ ସରଧ ଗିଟିଗ୍ମା ଏଇଠୁ । ଆଜ ଖୋଲୁ ତାର 
ସାମ୍ମଜାରେ ଦୋକାନ | 


ପାଖରେ ' ଗଇସାହେଲେ ଅଖି ଉ୍‌ଷରକୁ ହୁଏ । ନନ୍ଦଳ୍ମଲ୍‌ର 
ଶର୍ଷା ଏବଂ ଖନ୍ଥ ଖରା କଥା ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ଶୁଣେ । ଖାଲ ଦ୍ରସିଦ୍ଦଏ। 
ପାକଲ୍ଲା ନଗରେ ଥରେ ହାତ ରଭୁଲେଇ ଆଣେ ଅଭ୍ଯାସବଶତଭଃ । ଗଭ 
ନ୍ଦଦର୍‌ କଥା ସଦ୍ଧୁ ଗୋଝି ଗୋଟି ହେଇ ମନେଇଡ଼େ | 


କେଡ଼େ ଇରଶ୍ରକାରର ଏଇ ଜନ୍ଦମ୍ମଲ । ଦୁନ୍ଆଖା ସାରା 
ଖାଲ ବେଇମାନ୍‌ । ତା'ଠାରୁ ରୁ ଗିଝି ଆଳ ଭାଂ'ର ଚେର କାଝିବ୍ରା- 
ପାଇଁ ବସିଛୁ ! 


ମାଣ୍ସର ମିଆଁ ଅନ୍ଧଭବ କରୁଥଲା କିଏ ସେମିଛତ ଚା' ଅନ 
ଭରେ ବଦ୍ତୋଡ କର ଉଠୁଛୁ । ଏକ ମଣିଷ ଜାଉ୍ତକୁ ଭାହାହେଲେ ସେ 
ଦେଇଥୁଲା ଏବେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ! ସୃଣାରେ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ର ମୁହିଁ ଶେଢା 
ଗଡ଼ ଅସୁଥୁଲ | 
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ହୀ କଥା ଏକ ଜସୀ 


ଆଜ ଦେହରେ ଅଉ ସେ ଞୃ୍ବର ତାକର୍ର ଜାଛି । ସିଂହର 
ଘରାନମ ନାଛୁ | ଜ ହେଲେ ଆକ ସେ ମୁ ଗୋ ଜନ୍ଦଲାଲ ର ଅମନକ 
ସନ୍ରଯାଇଥାନ୍ତା ! ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆ ଖାଲ ଉ୍‌ରରକ୍ସ୍‌ ହାତତ୍୍‌ଠାଇ କଂଣ 
ଅମ୍ପଗ୍ଣୁସ୍ତବେ ଉ୍‌ଚାରଣ କରବାକ୍ୁ ଲାଗିଗଲା । ବୋଧହୁଏ ଖୋଦାଙ୍କ 
ଉ୍‌ଭେଶ୍ଯରେ କରୁ କନ୍ଦଳ । 


ଦୁଖାସ୍ ଦାନ୍ତ ରଗୁଡ଼,ଥିତ୍ଲା । ଗୋଝିଏ କାମିଜରେ ସେ ଖଶାଜା 
ପକାଉଥୁଲା ! ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ ର ମନକଥା ସେ ଲ୍‌ଷ୍ଯ କରୁଛୁ | 


“ ଓସ୍ରାର୍ସ ! ବଡ଼ ବେଇମାନ୍‌ ଏଇ ନନ୍ଦଲ୍ମଲ୍‌ ଆମର୍‌ ଗର୍ବ ଖୁମମାଲଙ୍କୁ 
ଏଣୁ ଭଢେଣୁ କନ୍ଧ ବଗୁଚଡ଼ଇ ଦେଉଛୁ | ବେଇମାନ,ନମକ ଦାଗ୍‌ମ କାହ଼ାକା | 
ଗର୍ବଶ୍‌ ଭଗେଇ ଦେଉଛୁ |” 


ରୁଖାଝର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁ ଥଲା ମାଷ୍ଟର ମିଆ । 
କ୍ତ ନ କହ୍ର ସେ ଚୁତ୍ଞ୍‌ ରନ୍ଧା | ଭୁଖାଝ୍୍‌ କଥାରେ ବଶ୍ଟାସ କରବା କମ୍ବା 
ସନ୍ତୋଷଲ୍ମଲଭ କରବାର କଛି ନଥଲ | ସରୁ ମଣିଷ ସେମିନ୍ତ | ଧୋକାବାଜ୍‌ › 
ରେଇମାନ୍‌ , ନକୁ ହାରାମ୍‌ ଏଇ ମଣିଷ ଜାଉ | 


ଆଳି ଜନଦଲ୍ମଲଲ ଧୋକା ବେଇବ୍ତିଟ ବେଇମ୍ଭାମୀ କରଛି | କାଲ 
ରୁଖାଗ୍୍‌ୀ ଯେ ବେଇମାମୀ ନ କରିବ, ତା'ର କଣ ଠିକଣ ଅଛ୍ଥ ? ସୋଉ୍‌ 
ଜନ୍ଦଲ୍ମଲ୍‌ ଭାରି ତାଖରେ ରହ ଦ୍ଦ ଗିଗିଘ, ମଣିଷ ଦେଇ ସଦ୍ଦ ସେ 
ଠାରେ, ଢାହାହେଲେ କେଉଁ ମୁହଁ ଚନେଇ ସେ ବୁଖାସ୍‌କୁ ବଣଶ୍ଡାସଂ 
କରିବ ? 


ଧର୍ମ, ଶଶ୍ବରକୁ ଗୁଡ଼ ସେ ବଙ୍ଟାସ କରଥୁଲା ମଣିଷକୁ । ସେ ଭଲ 
ଗାଇଥୁଲା ମଣିଷ ଧର୍ମକ୍ସ । ସେ ନଜେ ଥଲା ସଚ୍ରସ୍ । ଦେହରେ ଥୁଲା 
ଅସୁୁ୍ଭାର ଚାକର | ସେ ଅଲେକ ସମୟରେ ମଦପିଇ ମାଭାଲ ହେଇଥୁଲାଃ 
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ମାଷ୍ଟର ନିଅ ହ୍ଣୀ୧୍‌ 


କିନ୍ତୁ କେବେ ସେ ମଣିଷର୍‌ ଅପମ୍ଭାନ କରନ । କାହାର କରୁ କ୍ଷତ 
କରନ | ଏଇ ହାତରେ ସେ ଗଢ଼ିଦେଇଚୁ କେଲେ ସେ ଜୀବଜ ତା'ର 
କୌଣସି ନ୍ଦ୍ରସାବ ନାଝିଁ । ତା'ର ଗାଖରୁ ଅକଲ ଶିଖି ଅନ୍ଯମ୍ଭାଜେ 
କମେଇଲେ ନାଁ, ଇଇସା—କୋଠାବାଡ଼ କଲେ | ଅସ୍ଵସ ଓ ଆଗ୍ଵମ୍ଭରେ 
ଦ୍ଧଜ କାଝିଲେ | ସେମନଙ୍କୁ ଦେଖି¬ ସେମାନଙ୍କର ସୁଖର ସଂସାର ଦେଖି, 
ସେ ନଜେ ଶୁର୍ସୀ ହୋଇଥୁଲା, ସେମାନେ ମଣିଷପର ମଣିଷ ହେଲେ ବୋଲ । 

ଅଲସାର ମୂଲ୍ଲା ସେ ରୁଝି ନ ଥୁଲା | ଗୃହିଥ୍ୁଲେ ସେ ଅଜସ୍ର ଧନ- 
ଦଉ୍‌ଲଭର ମାଲକହୋଇ ପାରଥାନ୍ତାଃ କନ୍ଧ ପଇସାର ମମତା ଭାଂ 
ଭ୍‌ରରର ମଣିଷକୁ କଣିପାର ନ ଥୁଲା । ଷରର ଦୁଃଝରେ ସେ ବଗଲର 
ହୋଇ ଅକାତ୍ତର ସ୍ତବେ ନଜର ସଦ୍ୁ କରୁ ଦାନକର୍‌ ନଜେ ହୋଇଥଲା 
ଅଫଙ୍କାର ! 


- ଛନ୍ନ 

ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ଆଜ ଦୋଇଛୁ ଖୋଦାବନ । 

ଖାଲ ସେ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ର୍‌ ଇରବଣ୍ଡିନ ହେଇଛୁ, ତାହା ନ୍କହୈ । 
ସଦ୍ଧୁ କନୁ ଏ ଦୁନଆଁ ରେ ସହା ଥୁଲ୍ଭା ବଦଳ ଯାଇଛୁ | ସେ ଯୁଗର ସଦ 
ବଦଳି । ଯେତେ ଆଗକ୍ସୁ ସେ ଦେଖିଲା, ଭା' ଆଖିରେ ଛ୍ଶିଲ୍ା ଖାଲ 
ଇର୍‌ବଣ୍ିନର୍‌ ଏ ଦୁନଆଁ ଏମି୍ତ ବଦଳ ବଦଳ କୋଉ୍‌ ଜାଗାରେ ଯାଇ 
ସେ ଅହଞ୍ଚବ ଭା'ର କଣ କରୁ ଖବର ମିଲବ ! 

ଆଶ୍ଭର୍ଯ୍ଯ ହେଲ୍ମ ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ । 

ସତରେ ସେ ଦ୍ଦନର ଦ୍ଦଲ ଦାର ମଣିଷ ଅଉ ନାହିଁ | ମଣିଷ ସତକ୍ଧରତ 
ଥୁଲା ସରଳ, ସୁନ୍ଦର | ଦୁସଶ୍ବ ଆଦର୍ମୀର ଦୁଃଖରେ ଭା'ର କଲିଜା ଫାଝି- 
ପଡ଼ ଥିଲା | ଭାକରୁଭଗ୍ବ କଦଜ | ସରୁବେଳଲେ ମୁହରେ ଲଗ ରଛନ୍ଧରଥଲ୍, 
ନ୍ଦଲ_ ଶସ ୟକୁ ହସ । 
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୧୩୬ କଥା ଏକ ଜନସ୍ବୀ 


ଆଉ୍‌ ଆକର୍‌ ମଣିଷ । ଏଡ଼େ ଗ୍ରେଝଲେକ ! ପରଶ୍ରୀକାଇର 
ଜହ୍ଦଲ୍ମଲଲ ଆକ ସେଇ ସମ୍ଭାଜର ପ୍ତଭନଧ୍ବଭ୍ଵ କରୁଚୁ । ସର୍ଗ ମଣିଷ 
ବେଇମାନ୍‌ , ଧୋକାବାଜ୍‌ | ଦୃସରା ଇଜ୍ସୀନ୍ର୍‌ ଦୁଃଖରେ ତାକ୍ସ ହେତୁ 
ତବ କଣ, ଢାର ଗୋଡ଼ କ୍ର ଖଣିଚେଉରୁ ପଳରୁ | ଦୁନ୍ଧଆଁ ରେ ମଣିଷ 
ମଣିଷର ଦୁଷମନ | ସ୍ବଲର ଭଲ ଘ୍ତଇ ସନ୍ଦ ଖାରେନା | ମଣିଷ ହୋଇ 
ଉଠିଛୁ ମଣିଷର ସର୍ଧୁଠାରୁ ବଡ଼ ଶନ୍ବ | 


-ଚ୍ୃଟରି" 
ବେରଖ୍‌ ଗଳରେ ସେଦ୍ଦନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ତ୍ଛମଭଳ କାଣ୍ଡ 
ମାଣ୍ସର ମିଆଁ ସିଲେଇ ଦୋକାନ ସାମନାରେ ଜମିରୁ ପ୍ରବଳ ଉଡ । 
ଲୋକେ ସ୍‌ଷଣ ପାଝିତୁଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତ | ରୁଖାସୀ “ଉ୍ଷରେ ସ୍‌ଷଣମାଡ଼ ଚର୍ଢିଛୁ 
ଭା'ର ରେହ, ମୁଣ୍ଡ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଖାବର୍ବ ହୋଇ ଝରୁଝର୍‌ ହୋଇ ନ୍ଗିଡ଼ ଅଡ଼ ଛୁ 
ରକ୍ରଧାରା | 


ଜନହ୍ଦଲ୍ମଲଲ ଦୋକାଜ ଉଚ୍ଚରେ ଠିଆହୋଇ ଦସୁଥ୍ତଲ୍ମ । ଲୋକ 
ଗୁଡ଼ାକ ଉ୍ତସୁ୍‌କାଡ୍୍‌ ଥୁଲା । “ଆରେ ଶଳାକ୍ସ ଗରମ୍ଭାଗରମ୍ଭ ଅଉ୍ଉଭ ଗ୍ୃର 
୍ାହାର ଦ୍ଦଧଅ ! ଥଣ୍ଡା ବନେଇ ଗ୍ରୁଡ଼ଦଅ । ଆଉ୍‌ ସେମିଛ କେବେ 
କଦମ୍ଭାସି କରବାଗାଇଁ ନ୍ଦ ନ କରେ । କରେ ଶାଲ୍ମ, “ଅସଲ ଆଦୁମିଭ 
ଖସି ପଲାଇଲ୍‌ |” 


ମାଗ୍ଟ୍ଟର ନିଆଁର ଖଇଫ୍ଲୁଶା ଜର୍‌ ।! ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ହେଲ୍ମ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଛୁ ଏ ନଆଁ ଲଗା ଜର | କ ଗୋଖଏ ଜର ହେଇଚି କେଜାଣି, 
କେରେଚବେଳେ ଦେରଲଲେ ଦେଦରୁ ଭାତ କମୁନାହିଁ ¦ ଖାଲ ସେ ଛଳଛଣା 
ଉୂରେ ଖଡ଼ ରହରଛୁ । ଦୋଙ୍କନ ସ୍ତର ସର୍ଧ୍‌ ଦେଇ ଦେଇଚୁ ବ୍ୁଖାଗ 
ଡ଼ାଇରେ | 
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ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ ଦୁ 


ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ଏମିତ ଶୋଇରନ୍ଦ୍ବା ଲୋକ ନ୍ଵହେ । ଏଇ ଜରରେ 
ମଧୟ ସେ ଦୁଇ ଗ୍ୃରଥର ଉଠିଲି ଦୋକାନକୁ ସିବାଷାଇଁ | 


ଡାକ୍ତର କନ୍ଧ ମନା କରୁଛ, ବଛଣୀ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ଶକ୍ତ ମନା । 
ଏ କୁଆଡ଼େ ଖାଏଫଏଡ଼ ଜୁର । 


ରକ୍ରରେ ସାଲୁବାଲୁହେଇ ସଛଯାରେ ଦୁଖାରସୀ ଅଦଞ୍ଚଲା । 
ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ ଦୁଖାଗ୍‌କୁ ଦେଖି କ୍ର ପ୍ରବଗାରଲା ନାହିଁ, ଘ୫ଣାଖା କଣ ! 
ଭା'ର: ମନେ ହେଲ ସ୍ଵଷଣ ବେଗରେ ସତେ ସେମିଛ ଭା' ଦେହର 
ଉତ୍ବ୍‌ୟ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛୁ । ରକ୍ତର୍ଵପ ବଢ଼ିଛୁ । ରକ୍ତର ବେଗ ବଢ଼ିବ । 
ଆଖି ଆଗରେ ଏ ସ୍ତକାର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାପାଇଁ ମାଣ୍ର ମିଆଁ ମୋଟେ 
ଗ୍ରସ୍ଥର ନ ଥଲ୍‌ | ସେ ସରେ ଅବା ଏଇ ମୁହ,ଣ୍ଠିରେ ଗାଗଳ ହେଇଯିବ । 


ରଜ୍ରାର କରଉ୍‌ଠିଲା ମାଷ୍ଟ୍ର ନିଆଁ । 
ଦୁଖାର: - 4. + sr ee 


ରୁଖାଗ୍‌କୁ ସେତ୍ତକବେଳେ ଦେଖିଲେ ଶୁନ୍‌ ଗର୍‌ମ ହୋଇଯିବ । 
ସେ ଗୋଝି ଗୋଟି କର ସରୁକଥା କନରଲା “ “ˆ ଦୋଳାନ ଲୃଃ ହେଇଛୁ | 
ଜନ୍ଦଲ୍ଲଲ୍‌ର ଆଦୁର୍ଜୀ ଗୋଲ୍‌ ମାଲ ସୁର୍‌ କର୍‌ଦେଲେ । ଗାଳଦେଇ 
ଦୋକାନ ଲୃଝି ନେବାକୁ ବସିଲେ । ମୁଁ ସେମଭାନଙ୍କୁ ଗ୍ରେକଲ । ଜଣେ 
ମଣିଷ୍ଠ ଆଉ୍‌ କେତେ ସମ୍ଭମୂ ଘେକତାରନ୍ତ ? ସେଇମାନେ ନସ୍ଥୁକ ମାଡ଼ 
ଦେଇ ଲଟ ଝି ନେଲେ ସଦ୍ଧ ।” 


ମାଣ୍ଟ୍ର୍‌ ମିଆଁ ର ଆଖିରେ ଅଜସ୍ର ଲହ | ଚା'ର ଦୁଦସ୍ଟ ଭ୍୍ଭରଖ 
ସେ ସେମିତ ଦର ହେଇ ଖୋଜୁଥଲ, ସେ ଗତ୍ରିଥଵବା ମଣିଷର ରଦଖକୁ 
ବାହାର କରବାଗାଇଁ । ସେଇ ଶାନ୍ତ, ସୁନ୍ଦର ଘଗ୍ରେଷକାସ୍ଵ ମଣିଷର 
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ହ୍୪ କଥା ଏକ ଜସୀ 


ରୱ | ସେ କନ୍ଧ ଢଭାଡ଼ା ଗାଇଗାରୁ ନ ଥଲା | ଭରା? ଆଖି ଲୁହର ସମୁଦ୍ତ 
ଭ୍‌ଭରେ କେରେବେଳନୁ ମଣିଷର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଛବା ମ ଲେଇ ଯାଇଥଲା | 


ଆଖି ଆଗରେ ବଶୁଥ୍ତଲ ଖାଲ ସେଇ ବେଇମାନ, ବଟର, 
ସଇଭୀନ ନଜତନ୍ଦଲ୍ମଲାଲ୍‌ର ଛବି । 
ସେଇ ଜନ୍ଦଲ୍ମଲ୍‌ , ଯାହାକୁ ସେ ମାଙ୍କଡ଼ରୁ ମଣିଷ କରଥୁଲ, 


ନଜର ଗ୍ରେଃ ସ୍ତଇଝି ଷର ରାଂହାଉ ଧର ଅକଲ ଶିଖେଇ ଦେଇଥୁଲା, 
ଆଳ ସିଏ ହେଇଛି ଦୂଷୁମନ୍‌ | 


ହୃଦତ୍ବ ଭଭରେ ମାଷ୍ଟର ମି ଆଁ ଶଣ୍ଟରଙ୍କୁ ଡାକଲା । ବେଇମାନ, 
ଧୋକାବାଜ୍‌ ମଣିଷଜାଭର କସୁରୁ ଏବଂ ବେଇମାମୀଗାଇି ନଜେ ମାଙି 
ମାଗଲା ! 


_ଆଗିରୁ ଲୃହ ଷୋରୁଲା ରୁତା ମାଷ୍କ୍ରର ନିଆଁ | ଭୁଖାରୀ ସେନ୍ଦନ 
ଗି ଉଠିଥୁଲା ମାଞ୍ସର ମିଆଁ ପାଖରେ । 


ଇନ୍ତ କାମ —ସଭଶୋଧ- - -‹ - - 


ସେ ଜେବ ଏଇ ଅଗମ୍ଭାନର ଶୋଧ | ଜାଳ, ଗୋଡ ଗ୍ରରଖାର 
କରଚେବ ସେ ବେଇମାନ୍‌ ଜନ୍ଦ୍ଭଲଲ୍‌ ର ଦୋକାନ, ସର, ସରୁ କରୁ | ଯୁଗ 
ଯୁଗ ଧର ନନ୍ଦଲାଲ ଆଖିରୁ ଲୂଡ଼ ଗଡ଼େଇବ | 

ସେ ଗୃହେ ବଦଲା ! 

ରୁଖାଗ୍ଵର ଆଖିରେ ବଣ୍ଯପଶୁର ଦ୍ରଂସ୍ତଭା | ମୁହଁରେ ଭା'ର ଥଲ 
ଏକ ଭଦ୍ଟାଜକଃ ପେଣାରକ ହସ ! ଯୁଦ୍ତଭୁତିର ଅଶ୍ବପର୍‌ ସେ ଥୁଲା 
ଛ୍ରଲତ; ବଯତ୍ତିବଯସ୍ତ | ଜନ୍ଦଳ୍ଲଲ ସ୍ର ଭା'ର ସଣାୱଥଲ ଶାଣିର ଭରବାର 
ଗର ଖକ୍ଷଣ | 
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ମାଷ୍ଟ୍ରର୍‌ ମିଆଁ ୧୩୫ 


ମାଣ୍କୁର ମିଆଁ ଭୁଖା ଗାଖକ୍ସ ଡାକଲ୍ ଭାର କର୍ମର 
ହାଉରେ ବୁଖାଝର ମୁହର ରକ୍ରଧାରଗୋନୁ ଦେଲ | 


ଆଖିରେ ଭା'ର ରକ୍ତ ସନ୍ଧ୍‌ ଜମାଃ ବାଦ୍ଧଥୁଲ୍ ! ଥରଲ୍ମ କଣ୍ଠରେ 
କନ୍ଥମ୍ ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ ¦ —“ ରୂଖାସ୍‌ କସମ ଖାଇ କହ, ଜନ୍ଦଳଲ ର କି 
ନ୍ୃକ୍‌ସାନ୍‌ କରବ ଜାନି । ମୋର୍‌ କେବଳ ଏଇ ଝିକ୍ଏ ଅର୍ଜା ବଦଲା - 
ଇଁଭକାମ ମଣିଷକୁ ସେଇ ଗାର ଜହାନ୍ସ୍‌ମ୍‌ରେ ଠେଲନ୍ଦଏ | ସେଥୁରେ 
କାହାର କନୁ ଫାଇଦା ନାହିଁ । ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମର ଶେଷ ନାହି । ସେ ସଦ୍ଧ 
ଇନୁସାନକ୍ୁୁ ସଇତ୍ତାନ କର୍‌ଚେବ | କହ ଦୁଖୀ, ଏମିତ ଚୁ ରନ୍ଧଲ 
ଯେ ! ସବାଲର୍‌ ଜବାବ ନ୍ଦଅ |” 


ଦୁଖାସ୍‌ ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ ହୋଇ ଗୃ୍ଵିଥଲା । 


ସେଜ୍‌ ମାଣ୍ତୁର ମିଆଁ ର୍‌ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ ଭସ୍ଟରେ ତାର 
ଆାଖ ମାଡ଼୍‌ ନ ଥୁଲେ, ଏ କଣ ସେନ୍ଦ୍ର ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ! ରଭୁଖାସ୍ ସଚ୍ତରେ 
ଆଦୌ ବଣ୍ଟାସ କଶଚ ଗାର ନ ଥଲ୍‌ । ଦେହ୍ରରେ ଶଭସିଂହର ବଳ ଥବା 
ସେହ୍ଦ ସ୍ରବଳ ଗରାନ୍ତମଶାଳୀ ମାଣ୍ସ୍ରର ମିଆଁ ରେବେ ଅନ୍ଯ କେନ୍ର ହେବ | 
ରୁଖାଝ୍ବ ଜକ ଜେ ଅବଶ୍ବାସ କରୁଥୁଲଭ | 


ଭୁଖା - “ରଖା - - 


ଲଣ୍ଡନର ର୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ ମାଷ୍ସ୍ଟର ମିଆଁ ଦେଖିଲା ଭୁଖା 
କେଭେବେନୁ ଗ୍ଵଲଗମାଣି । 


ଦୁଖାଗ୍ଵ ଭେବେ ଭା'ର ଅନ୍ଲୁରୋଧକ୍ସ ବେଖା୍ତରୁ କରୁ । ସେ 
ଦେଖିଗାରନ ଏନ୍ସ ସ୍ରବଳ ଗର୍ବନ୍ତମଶାଳୀ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ର ସୁକୋମ୍ଭଳ 
ହୃଦସ୍ଟକ୍ସ ! 
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୧୩୬ କଥା ଏକ ଜସୀ 


ମାଞ୍ଟୁର ମିଆଁ କାନ ଥଲ୍ମ | ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ କାନ ଥୁଲା ସ୍ଥଥମ ଥର 
ଷାଇଁ | 

ଗ୍ୃର୍‌ଆଡ଼େ ଢାକ୍ସ ଖାଲ ଝ୍ରାଞୁସା ଦେଖାଗଲା । ସତେ ସେମିଭ 
ବହଳ କ୍ଲଦଧଡ଼ ମାଡ଼ଯାଇଛୁ ସେ ସରାସାଗ୍‌ । ସେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର 
ଉଠି ଗାରୁନାଛି ! ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟରାକର କନ ଦେଖି ପାରୁଜାନ୍ତ | 


ହାଉ ବଢ଼ାଇ ଦରର୍ଣ୍ଣ ଆଣିଲା ଭକଅଉନୁ ତା'ର ସେ ଏକମାନ 
ସାହାରା । କେଉଁ ଯୁଗର ହାଭରଲେଖା ଖଣ୍ଡେ ସୂ ରଣା କୋର କୋରଜ 
ବନ୍ଦ୍ର । ସେ ବନ୍ଦରରେ ଖୋଦାବଦ ଖୋଜୁଛ ଭା'ର ଖୋଦାକ୍ୁଂଢା'ର 
ଜାନ୍‌-ଏ-କଗ୍ଵର ଇନ୍‌ସାନ୍‌ ଅମତ୍ମାକ୍ସ । ଯାହା କରୁ ଏ ଦୁନ୍ଧଆ ରେ ସତ୍ଯ, 
ଶିବ, ସଦର ସେଇ ପୁର୍ରଣାଟ ମହଲ କେଭେଖଣ୍ତ ଦରଛ୍ତଣ୍ରୀ କାଗଜର 
ଗୋଠରୁ ସେ ଦରଣ୍ଡ ଛୁ ଭା' ଜୀବନ ସାଗ୍ଵ । 


ଆଖିରେ ଓ ଗ୍ରତତରେ ଲଗାଇ ବହ୍ରଖକ୍ସୁ ଜାରୁଡ଼ ଧରଥୁଲା 
ମାଣ୍ଟର ମିଆଁ । ବୃଡ଼ମଲ୍ଲ ଲୋକ କ୍ଲଖାଖର୍ଣ୍ଣ କ୍କ ସାହାରା କଲାଇର ସେ ବନ୍ଧ 
ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥଲା ତା'ର. ଜୀବନର ସତ୍ଯ | ଢା” ଦୃଦସ୍ତର୍‌ ସମସ୍ତ ବେଦନା 
ଜେଇ ସେ ସବାଲ_ କରୁଥଲା ଶଶ୍ରଙ୍କୁଖୋଦାଙ୍କୁ | 


ଏଇ ଦୁନ୍ଆଁ ରେ କ'ଣ ଅଦଲ୍‌ ବଦଲ୍‌ ନାହିଁ ! ଆଞ୍ଜା ? 


କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦ ପକାଇଲା ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ । କ୍ଲାନ୍ତ 
ଆଖିଅଭା ତାର ନଇଁ ଅଡ଼ ଥିଲା ¦ କମ୍ଲକୋର ହାତରୁ ତା'ର ଖସିଗଡ଼ଥଲା 
କୋର୍ନ୍‌ ବହୁଖ | ସ୍ତେକତ୍ମ ପେଝର୍‌ ଭକ୍‌ଲଫୁ । ଗାଖରେ ଖୋଷାଏ 
ଗାଣି ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ କେଦ୍ସ ନ ଥୁଲା | ଦୁଇ ଦ୍ଦଜ ଭ୍ଭରେ ଏ ଜର 
ଢା” ଦେହରୁ ସେର ହାଙଭଲ ତାକଭକ୍ସ ଚରସାଇନୁ । ଶୁଖିଲ୍ଭା ଓଠରେ 
କଭ ବ୍ଧଲଲାଇ ମାଷ୍ର ମିଆଁ ଦୁମେଇ ଗଡ ଥଲା | 
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ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆ ୧୩୭ 
-ପାଞ୍ଚ- 
କଳାପିରୁ ଷର ନଜ ନ ଅଛାର୍‌ ଗବତ । 


ଏକ ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର ଶଦ୍ଦରେ ହଠାତ୍ସ ନଦ ଖୋଲଲା ମାଷ୍ଟ୍ର 
ମଆଁ ର୍‌ | ଗରେ ଇରେ ଭ୍ରସିଆସିଲା ଏକ ଗୈଶାରକ ହସର୍‌ ସୁଅ 


ହ୍ାଃ- - “ଦାଃ- - “ଦଢ଼ାଃ- + + 1 


କୌନ ହୈ: -“କୈୌଜ ହୈ ୨ 


ମଣ୍ସୁର ମିଆ ର ଷାଣକଣ୍ଠରେ ଅଜସ୍ର ଉତ୍ତେଜନା । ଧୀରେ, 
ଧୀରେ ରେକଚଦଲ୍ମ ସେ ଲଣ୍ଡନର ଛ୍ାଣ ଅଲ୍‌ଅଝିକୁ | ଏ କଣ ! 
ଆଣ୍ର୍ସରେ ନଜକ୍ସ ବଶ୍ଡାସ କରଗାର୍ୁ ନଜ ଥିଲ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆ | ଭାଂର 
ହୋସ୍‌ -ହଓ|ସ୍‌_ ସେମିଭତ ଉ୍‌ଡ଼ଯିବ | 


ଦୁଖାଗ ଦାଉରେ ଗୋଵିଏ ସୁକୋମଳ ଶିଶୁ | ଆଗିଗ୍ର ନଦର 
ମଣ ଆଦର ଲଭ ଜ ଥାଏ । ଶିଶୁଛିର ମୁର୍ଚିରେର ଭସ୍ଟାଣ୍ଚି ବେଦନାର 
ରେଖା ସୃଷ୍ପଗ୍ଳ୍‌ । ସେ ଏତେଦୂର୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଗଡ଼ଥାଏ ସେ, କାନ୍ଧବା 
ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଭା'ର୍‌ ସାହସ ହେଉ ନ ଥାଏ | 


ଶିଶୁଝିର ବପ୍ତସ ହେବ ଦୁଇ ବା ଭନ୍ବଷ । ସଭେ ଅବା କେଉଁ 
ଉ୍‌ଦଯାନର୍‌ ସଜଫୁଖ ଫୁଲଝିଏ | 


ଭୁଖାସ୍ଥ ହାତରେ ଗଦି ର ଅନ୍ଧକାରକୁ ହାସ କର ଦସିଉ୍‌ଠ୍‌ୁ 
ଶାଣିତ ଛୁରକା | ର୍ୁଖାଗଁର ଆଖିରେ ଧ୍ଂସର ବର୍ଦଧ । ଢା ମୁହ୍ିରେ 
ସଇଭାସୀ ମନର ସ୍ରଧୃତ୍ଜିକୁ ମ୍ପଣ୍ଣ ରଢ୍ିଗାରୁଥଲା ମାତ୍ର ମିଆଁ । 
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ଦ୍‌ [୮ କଥୀ ଏକ ଜସୀ 


“ଏ ବକ୍ର କସିକା ହୈ ରୁଖାସ୍ୀ”ମାଣ୍ର ମିଆଁ ର ଗନ୍ଭୀର 
ସ୍ତଟ୍ଧ । 


ପନ୍ରଗ୍ଵନ ଗାରୁନା ଓସ୍ତାଚ୍ସ ! ଏ ସେଇ ଳମକୁହାରାମ୍‌ ବେଇମାନ୍‌ 
ଜନ୍ଦଲ୍ମାଲ୍‌ ର ବେ | ଆକ ଚା”ର ମି ନେବ ଗ୍ରକ୍ଧର ଇଁଚକାମ ରରିଗ୍‌ | 
ଗ୍ଟେର୍‌ ମାଫିକ୍‌ ଖସି ମୋ ଆଗର ଳଲାଇବାର କୋସିସ୍‌ କରଥଲା ସେ | 
ତାଇଛୁ ରା'ର ଜବାବ୍‌ | ଜାଳଗୋଡ଼ ଆକ ଖଉମ୍‌ କରଦେଇଛୁ ଭା'ର 
ଦୋକ୍ରାଜ, କାନ୍‌ ସଚ୍ଧ କୁ 


—ର୍ୁମେ ଶେଷରେ ଏଇ ସଇଢାଜୀ କାମରେ ମାଉ୍ତଗଲ ବୁ ଖାର ! 
ହୁ, ସେଇ ବେଇମାନ୍‌ ମଣିଷ ତ୍ୁମମେ¬ସଇଚ୍ରାନ୍‌ ନଜ ଦହ୍ରୋଇ ଆଉ୍‌ କଣ 
ହେବ ? 


ଦ୍ୁଖାଗ୍‌ ଆଜ ପିଇଛ୍ର ଗେଝଵେ ସର୍ରବ୍‌ । ସେ କେମିଙତ କ'ଣ ସରୁ 
କର୍‌ଛୁ ସେ ନଜେ ମଧ ଜାଣେନା | ମାଗ୍ସୁର୍‌ ମିଆଁ ର୍‌ ଧର୍ମକଥା ଭୁଝିବାର 


ବା ଶୁଣିବାର୍‌ ଇଚ୍ଛା ଚାର ଜାହଁ | ରୁଖାର୍ଵ ଖାଲ ହସୁଥ୍ତ୍ମ ଏକ ମୈଶାରକ 
ଦସ | 


—ଜହଲାଲ କୁ ଜାନସେ ମାରଦେଇ ତୁମ ଭ୍୍‌ଭରେ ଥବା ସଇଚାନ୍‌ 
ଖସ୍‌ ହେଇନନ ରୁଖାର୍୍‌ ? ଭର ଅରଲବ୍‌ ମୁଁ ରୁଝିଷାରୁନ ! 


ମାଣ୍କୁର ମିଆଁ ର ଦେହରେ ଫେରଆଅସିଛୁ ସରେ ଅବା ତା'ର 
ଅଖଝ୍ରଭର ସମସ୍ତ ତାକଚ୍ଧ | ଢଭା' ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଝିଏ ମାସୁମ୍ବ ବଚ୍ଚାର 
କରଲ ସେ ଦେଖିତତାରବ ନାହିଁ ସେ ହେବାକୁ ଦେବନାହି ଏ ନୃଶଂସ 
କାଣ ! 
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ମାଞ୍ଜର୍‌ ମିଆଁ ୧୩୯: 


ଗଜିଉ୍ଜ୍‌ଠିଲ୍ମ ଭୁଖା “ଗାଲ ଜତଲାଲ କା ଦେଖା, ଜାସ୍ଟେଗା 
କହାଁ ବର୍‌କେ ? ଆଜ ଇସ୍‌କୁ ଝୁ କଡ଼ା ୫ କଡ଼ା କରକେ ରର୍ଝୁ ଗା ।” 


ଦୂଖାଗ୍୍‌ର ଆଖି ଦୁଇଶ ଫୁଲ ଉଠିଲା । ସରେ ଯେମିଭ ଗୋଷୀଏ. 
ଛରଂସ୍ତଜାନୋଡ।ର ପର୍‌ ସେ ଆଳ ଶୋଷିଯିବ ନନଲ୍ମଲଲ ସୁଅର ରକ୍ତ | 
ଶୁନ୍‌ ! 


ଏକ ଆହଭ ସିଂହ ଘର ଗି ଉଠିଲ ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ । 


—-ଚ୍ଭ ସଇଚାନ୍‌ ଦୁଖାସ୍ ଚ୍ଛ ସଇଚାନ୍‌ ; କନ୍ଧ ଏ ରୂଢ଼ା ମାଷ୍ଟ୍ର 
ମିଆ ର କମ୍ପଜୋର ଦ୍ରାଇରେ ଆକ ମଧ୍ଯ ରାକର୍ର ରହଛୁ । ଜନଲ୍ମାଲ_ 
ପୁଅର ଜାନ୍‌ ଖତମ୍ଭ କରବା ଞୁବଂରୁ ମତେ ଶୁନ୍‌ କର ଭୁଖାଗ୍ଵଏଇ 
ବୁଢ଼ା ମାଣ୍ସୁର ନଆ କଲ ଶୁନ୍‌ କର୍‌ | 


ମାଣ୍ଟ୍ୁର ମଆଁ କ୍ଲନ୍ଦପଡ଼ଲ ର୍ୁଖୀସ୍ ଉ୍‌ଗରକ୍ୁ ! ରା ଦେହରେ 
ଏରେ ଭାକତ୍ୁ ସେ କ୍କୁଆଡ଼ ଆସିଲା ସେ ଜାଣିପାରଲନାନ୍ତି । ଝାଞ୍ 
ନେଲା ମେ ଶିଶୁଝିକ୍ ର୍ଧଖାସ୍ବ ହାଉରୁ | ସୁନ ସନ୍ଧାନସ୍ସ୍ଜ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ର 
ଦହୃଦସ୍ତ ମମ୍ଭଭାରେ ଭରଗଲ୍ମ । ତା” ଗାଲରେ ଚୁମ୍ମନ ଦେଇ ତାକ୍ସ 
ଗ୍ରତରେ ଜାରୁଡ଼ ଧର୍ମା ବୁଢା ମାଷ୍କୁର ମିଆଁ | 


ଓସ୍ଥାଢ୍ଵ ! ର୍ଵଲସାଅ ଓସ୍ରାରୁ । ତ୍ର ଖୋଦା ଆସିଲେ ମଧ 
ତାକୁ ଆଳ ବଞ୍ଚେଇଗାରବେ ନାହୁଁ । ଭୁଖାସ୍‌ ଆଜ ରୁଖାର୍ ଜହ୍‌ ସେ 
ସଇତ୍ତାନ୍‌ ¬ ସେ ଇନ୍‌ସାନ୍‌ ନୁହେଁ, ହେଡି ନ୍‌ । ଖୁନ୍‌ର ବଦଳା ଖୁନୁ I 
ଖ୍ଜ୍‌ କେବଳ ମୋର ଅମ୍ଭ୍ାକ୍ସ ଖସ୍‌ କରବ | ମୋର୍‌ ଦାତୁଆ ଚୁର ଗଢ 
ଶୁନ୍‌ - 'ଖାଲଶ୍ଜ୍‌ | ବେଇମାନ୍‌ ନହଲଳର ଖାନ୍ଦାନକୁ ଖରମ୍‌ ଜ କଲେ 
ମୋର୍‌ ଅବଶୋଷ ରନଛ୍ଧୂମିବ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪୦ କଥୀ ଏକ ଜସୀ 


ରୁଖାର୍‌ ! ଏ ନହ୍ଦଳ୍ମଲଲ୍‌ର ବଚ୍ଚା ଜ୍ଵୁଢ଼େ¬ଏ ଖୋଦାଙ୍କର 
ପପ୍ଟଗମ୍ଭର । ଏ ମାସୁମ୍‌ ବଢା ଇନ୍‌ସାଜ୍ମ ଆତ୍ମାର ଆଡ୍ଚୟକ୍‌ । ତାକ୍ସ 
କରଲ କରବାର ତାକରୁ ଜ୍ୁମର ଜାରି" କ୍ଲମ୍ ଖୋଦାର ଭଉ ନାଛିଁ | 


ରୁଖାସ୍ବ ହାତରେ ଲହରେଇ ଉଠିଲା ଇସୁଭାତର ଝଣ ଛୁଗ | 
ଏଇକ୍ଷଣି ଶିଶୁଟିକୁ ଝୁକୁଡ଼ା ୫ କୁଡ଼ା କରିଦେବ | ଶିଶୁଛି ଆଗରେ ସିନା 
ଦେଖାଇ ଦେଇବତି ମାଣ୍ମର ମିଆଁ । ଭୁଇଁତଳେ ଲେଝିସଡ଼ଲ ମାଷ୍ଟ୍ର 
ମିଆଁ ର ରକ୍ତ ସାଲୁବାଲୁ ଦେହ | ଲଣ୍ଡଜର ଷଣଆଲୋକରେ ଶକ୍ମି କ୍‌ 
କରୁଛ ମାଷ୍ଟ୍ର ନି ଆଁ ର ଗ୍ରତରେ ଭୁଷି ହୋଇଥୁବା ଇଗ୍ମାଉ ଚୁର | 


ମାଷ୍ଟ୍ର ନିଆଁ ହାତରୁ ଛଝିକ ପଡ଼ଥୁବା ଭପ୍ୃଖ୍ବଭ ଶଶୁଛିର 
ନ୍ତକଳରକ୍ରାର ନସ୍ତଦ୍ଦ ରଵି କୁ ସକ୍ର୍ରଣ କର ତୋଲକ୍ତୁ | 


ମାଣ୍ସ୍‌ର ମିଆ ର ଆଖିରେ ଥୁଲା ଏକ ଉତଦ୍ଦାମ ହସର ପର | ଭାର 


ଉ୍‌ଜ୍ନ୍‌ ଲଆଖିର ଜେ୍ଯା୍୍ତଚର୍‌ ସେ ସେମି ଭ ଉ୍‌ଡ଼ାସ କରୁଥୁଲା—ଭାରଲ୍‌ନ 
ରୁଖାରଂ - “ରୁ ଭାରଲ୍‌ ନ, ଜନ୍ଦଳାଲ୍‌ କୁ ତୁ କିଷି ପାରଲ୍‌ନ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦକଶୋୌର ମିଶ୍ର 


A) 
ଗୋପାଳିଆ 


ବଜାରରେ ଗୋଷାଲଆ- - - 


ଜଡ଼ଆ ଗଛର ସେମି ତ ଗଡ଼ଲା, ଗୋଶାଏ ଜଡ଼ଆ । ଚାଂଗରେ 
ହୋ, ହୋ, ପାକେଲା ଗାମୁଗ୍ଥ ହଲ୍ଲା ପାହି ଗୋଳ | ମଙ୍ଗଳାଘାଃ କ୍ଷ 
ଉ୍ଵଠିଲ। ରହଳ ପଡ଼ଗଲ୍ନ | ଜାଗାର ଶନ୍ଧଆ ଦାର ଯାଇଚ | ଗଲ୍‌ ଗ୍ୃର 
ବର୍ଷ ଧର୍‌ ଯେ ଥୁଲ୍ମ ଅଜପ୍ଟଟ ସେ ହାର୍‌ ଯାଇର ! ଜାଗା ସାଙ୍ଗଙ୍କର ମୁ $ 
ଭଲକୁ ହୋଇ ଯାଇଚୁ । ଶନଆଁ କୁ ଧର. ଗଳାଇବାକ୍ସ ବାଃ ପାଇ 
ନାହ୍ାନ୍ତ । 


ଗ୍ଵମ୍ି ସୀ ନଦାଘୀନଙ୍କୁ ଝେକି ଧର୍‌ଲେ: - “ଜାଗା ପିଲେ | ଗଳାରେ 
ଭୀ'ଙ୍କର ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ଗଜ ମଲ୍ଲି ମାଳା | ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗୋଷାଳଆ 
ବେକରେ | ଗୋଷାାଳଆ ମ୍ଦୈ ହୈ-- “ମ୍‌ ହେ ହେ ଚୋବାଇ ଦୁଇଥର 
ଝସୀର ଦ୍ରେ ଗ୍ରର୍ମି ଜୀ ମହାଗାତଙ୍କ ଗୃରତାଖେ ଭୁଲ ଆସିଲା । ଲୋକେ 
ଘେର ରଦ୍ଦ୍ରୟୁଲେ ସେ ଦୁିଙ୍କୁ । ଆଃ, କ ସୁନ୍ଦର ¦! ବୋଦା ଉ ଜୈ 
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ହ୍୪୨ କଥା ଏକ ଜୀ 


ଲଦତୂର୍ଣୀ ଖଣ୍ଡେ | ଅଣ୍ଡେ ଜ୍‌ଞଚ | ଧୋବ ଫର ଫର ଲୋମ | କା ହୋଇ 
ଦ୍ଦଶୁନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଗୋଝିଏ ସିଂହ ଭଳ | ଗଳାରୁ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଉଳ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବେଶ୍‌ ଘଞ୍ଚ ଲ୍ଵେମ- କେଶର ଭଳ | ଭା'ଗରେ ଗୋରୁ କଷା ହୋଇଛ । 
ଶିଙ୍ଦ ଦୁଇଛି ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହୋଇ କାନ ପଚ୍ଥ ପାଖେ ରୁଲ ବାହାର 
ପଡ଼ର ଆଗକ୍ସ | ରଙ୍ଗ ଦୁଧ ଅଳତା ଭଳ । ଘଜ ଲୋମ ସାଙ୍ଗକୁ ଗ୍ରେଶ 
ମୁହଢିଝ ଭା' ସାଙ୍ଗକୁ ଗ୍ରେଷ ସୀଳ ଅଖି ଦୁଇହିମାଣିକଯଏ ସୋଡ଼ଏ 
ସେମି | 


ଗାରକ ଗଣି, ଗୋଖଗ୍‌ ପାଣି ଆନ୍ଦ ସରଲ୍ମବେଳକ୍ସୁ ଅଛାର 
ହୋଇ ଗଲଣି । ଗହଳ ବର୍ଡ଼ ଗଲଣି । ସମୁନା ଗାଧୁଆ । ଜନ୍ତ୍ରାଷ୍ଟରମୀ 
ସରଦ୍ଦନ | ମଙ୍ଗଳା ଘାଃ କମ୍ପ୍‌ଚ ଦଲଲ । କେଜ୍୍‌ ଏକ ଜାଗାର 
ପଲଣ ଆସୃଛ୍ଥ | ଦୂରରଗ୍ର ଗେଚ୍ରୋମକ୍‌ସ ଆଲୁଅ ଦେଖା ଗଲାଣି । 
ଆଗରେ ରାଜାର ହାଖ ୫ଳ ୫ଳ ଆସୁର | ସରଣ ବାଜୁର ୫ଣ ୫ଣ । 
ଢା' ଗଚ୍ଥରେ ସଲ୍‌୫ଣ | ହାରମୋନୟୁମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗୀଭର ଲହର 
ୟ୍ଵସି ଆସୁର । ଆଖେଡ଼ା ପିଲ୍‌ ନାଚ,ନାଚ ଆସୁଚନ୍ତ ବୋଧଡ଼ୁଏ। ସାଃ 
ଉପର୍‌ ଆଖେଡ଼ାରେ ଗ୍ଵଲର ଗୋଝିସୁଅ ନାଚ । ବାସୁଦେଶସୁର 
ପିଲେ । ବେଶ ନାଚୁରନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ । ଆଗରେ ରକାଟେ ମା 
ବସି ପଡ଼ଇ୍ରନ୍ତ ଗ୍ରମ୍ଭିସୀ ଅହାଗାନେ । ଅଖି ତାଙ୍କର ଗୋଝିଗୁଅକ୍କ 
ଉ୍ଗରେ, ମାନ ସେ ଦେଖ୍ଟଚ୍ଥନ୍ତୁ ଗୋଆ ଆଉ ତନ୍ପଆଙ୍କର 
ଲଚ୍ରେଇ | ମଧୁର୍‌ ନଶାଲ୍ତ ଅସିଲ୍‌ଣି । ଆଖି କାଇଞ୍ଚ କାକ୍ସଡ଼ଆ ଭୂଲ 
-ଆସୁଛୁ | 


“୍ରାର୍ମୀକୋଉ- - -ଦାର୍ମୀାଃବାଉ୍‌ ମି? 


cc Cd Ld Sd 2” kd 
ମ୍ଭ ହେ ହେ--- ମ ହେ ହ୍େଂ--” 
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ଗୋଷୀଲଆ ୧୪୩ 


“ପୁରର ଗଳ | ଧାଡ଼ ଧୀଡ଼ ସର | ଗ୍ଵଳ | ଉୁଞ୍ଚ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ପିଣ୍ଡା, 
ପଥରର୍‌ । ସେଇଭଳଲ ଏକ ଉଞ୍ଚ ଥର ପିଣ୍ତ ଆଉ୍‌ ନୁଆଁ ଣିଆ ଗଲ 
ଘର୍‌ ଉ୍ଗରକ୍ୁ ଉଠିଯାଇ ଦୁଆର ବାଡ଼େଇ ଡ଼ାକଲେ ଗ୍ରମିଙ୍କ ମହାସାନ୍ତେ 1 
ତାଙ୍କ ସଚ ସୂର ମି ଳାଇଲା ଗୋଷାଳଆ । ଗ୍ଵଛ୍ତ ୍ଥାୟୁ ବାର । 
ଜବମ୍ମୀର୍‌ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କଦ୍ତ ଆଲୁଅ ଗ୍ରଇ ଗ୍ରଇ ହୋଇ ଅଡ଼ର ଗସ୍ତାର 
ଠାଏ ଠାଏ | ଦ୍ୁଲ୍ଲ କୁକ୍ଲରଖାଏ ସ୍ରତ୍୍‌ ସ୍ତଜ୍ତ ହୋଇ ଭକ ଦୌଡ଼ 
ଗୃଲଗମ୍ଭ ସର ଦାଡ଼ ଗୋନ୍ଧ ସୀ ଉଭଉଭରକୁ 


“ବାର୍ମୀ ବୋଉର ମିଂ--” 


“ଃ ଅଇଲେ ଭୁଲି ଭ୍ୁଲି କୁଆଡ଼୍‌ ଘାଵ ଅଧକ୍ସ | ଇଆଡ଼େ 
ପିଲାଖାର ଜର ସେ କନ୍ଦଲେ ନ ସରେ | ୟ୍ଵାଙ୍କର ସଉକ ଦେଖ ! 
ବ୍ରାଡଗଡ଼ା ମେଣ୍ଟାଶା ମରସାଂନ୍ଥାଂ - -” 


ହାଁ ଗାଝି କରନ କଦର ଦାର୍ମୀ ବୋଉ । ସେ ଅଲ୍କ୍ଷଣା କଥା- 
ଗୁଡ଼ାକ କାଇକ ଘଗାଝିରେ ଧର୍ୁର କନ୍ରଲ୍‌ ? 

“ଅଲ୍କ୍ଷଣା କଥା ଜ୍ଜହି !” 

“କ୧ - ଏ + + +ଏ + + “ଖ୍‌: - “ଖ୍‌: “ “ଖଝ୍‌ — ଦୁଆର ଖୋଲଗଲା 
ଆର୍ତିଜାଦ କର୍‌ | ଡର ଆଲୁଅରେ ବେଖାଦେଲେ କୋଡ଼ଏ, ବାଇଛି 


ବର୍ଷର ଯୁବଖଝିଏ | ହଳସୀ ଗର୍ଣ୍ ଭଳ ରୁଷ | ଗୂର୍‌ଗା ସୂରଲା ଦେହ 
କାଳରେ ଜଳର ଅଧ୍ଲ ଆନାନ୍ତ ସିହ,ର ଝୋସା | ନାକରେ ଗୁଣା | 


“ମେଣ୍ଟାଶକ୍ସ କନ୍ରଳରୁ ବାଧୁମ୍ଭ । ଦେଖିଲ ସୁଅ ଦେହରେ 
ଏଣେ କେମିଭ ଖଇ ଫ୍ରି ୨?” 
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୧୪୪ କଥୀ ଏକ ଜସୀ 


 ଗୋଗାଲଆ, ଆ, ଗ୍ଵଲଆ ଭ୍ରକୁ”¬ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ିକ 
କାନରେ ଉାଙ୍କର୍‌ ବାଜନ୍ଦ ! ସ୍ତଙ୍ଗନଶା ଏପର୍ସ୍ଯନ୍ତ ସୂର ଗ୍ରଡ଼ନ । 
ମେଣ୍ଟାଝିକୁ ଖଣି ଖଣି ଆଣି, ଅଗଣା ଭତରେ ଗ୍ୃଳିଆତଳେ 


ବାନ୍ଧ ଦେଲେ | 


ଦାର୍ମୀ ବୋଉ୍ତର ଦୃଦପୃର୍ର ଏକ ସୀର୍ଘ ନଃଣ୍ଟାସ ବାହାର ମିଳାଇ 
ଗଲା ମହାଶଝୁନ୍ୟରେ | 


““ଘ୍ରାସବାଲ୍‌ ଆକି ଘାସ ଦେଇନ୍ନ ୨? ଆସୁ ସେ ଗର୍ଣ୍ଣ କାଲ, ବସ 
କେତେ ବଢ୍ରେଇଥ୍ଲ, କନହ୍ରଲ ୨” ଘରସ୍ାକ ଅଣ୍ଡାନୁ ଅଣ୍ଡାଳୁ 
ଅର୍ଧୀର ହୋଇ ଗର୍ଵରଲେ ଅହାଷାନେ | 


“ଆଏ, ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୂଅ | ଖାସୀ ମେଣ୍ଟା ପ୍ରେମ ଲାଗିଲା ପ୍ଟାଙ୍କୁ |!” 

“ଚ୍ଚ ସେ ସବ୍ଧୁ କଛୁ ' କହନ୍ଧ । ମୋ ଗୋଗାଳଆ ଆକ କନ୍ତର” 
ଗୋପାଳଆ ଗାଖକ୍ୁ ସାଇ, ଢା ପିଠି ଆଉ୍ଵଷୁ ଆଜ୍ଵଷୁ କହ୍ରଲେ— 
“ ଥଆାଆଙ୍କୁ କନ୍ରଦେରୁଛି ଗୋପାଳଆ |!” 


ଗ୍ବମିସୀ ମଡ୍ରାାନଜେ ଗୋଷୀଲଆ କଥା ରନ୍ଧା କରୁ କର୍ର ଶୋଇ 
ପଡ଼ଥଲେ । ସ୍ଵପ୍ଣ ଦେଖୁଚନ୍ତ। ଗୋଷାଳଆ ଗଲୁ ଦ୍ଦଗୁବକୟ୍ କର । 
ସୁଝ୍ୀ ସହର ଆଖ ପଘାଖଚରେ ଏମିଭ ଆଉ୍‌ ବୋଦା ଜାର, ସେକ 
ମୁ ଣ୍ଣ ଜୋଇଁ ରୋ ସାଲଆ ପାଖରେ | କଃକ ସହର ବୋଦା ଅସିଚନ୍ତ | 
ଦ୍ବାର ଗ୍ଵଲ ଯାଇଚନ୍ତ । ଗୋଟିଏ ଢୀଲରେ ମାଝି କାମୁଡ଼ି ଗଡ଼ଚନ୍ତ ! 
ରଗୋଷାଲଆର ନାଁ ଡାକ | ମହ୍ାଗୀନଙ୍କର ବ । ଏମିଛ ସଉ୍୍‌କନ୍ଧ ାାଲକ 
କେବେ ଦେଖା ଜ ଥୁଲେ | × × × ଦାର୍ମୀ ଚଲା ଭୁଳ୍ମ କର୍‌ ଗୋଗାଲଆକ୍ସ 
ଆଉ୍ଵଷୁର ! ଘାସ ଖାଇବାକୁ ଦଉ୍ତର | ସେ ଦ୍ଦନ ଦାମୀ ଘାସ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ 
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ଗୋଷାଲଆ ୧୪୫ 


ଦୁଠାଭୁ ଗୌଷାଲଆର କ'ଣ ହୋଇଗଲା, ଛନଗାଦ ଗଳ୍ଚକୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡ 
ରଲକ୍କ କର୍‌ ମାଡ଼ଗଲା ଦାର୍ମୀ ଆଡ଼କୁ ବଜଲ ବେଗରେ | ଭାଳ ଯାଇ 
ବାଲା ଦାର୍ମୀର ଗୁତ୍ତରେ । 


“ଗ୍ରାଗାଲଆ--- !” ରକ୍ରାର କର୍‌ ଉଠିଲେ ଗ୍ରମ୍ଭିମୀ 
ମଦହାପାଦ ନଦ ବୀାଉ୍ଳାରେ । ନଦ ଭାଙ୍କର ସ୍ତର ଗଲ୍ଲ 


ଆରେ ମୋ ଦାର୍ମୀାର୍‌ କ'ଣ ହେଇ ସାଉ୍‌ଚଲେଗାଖସରୁ 
ଛଳ୍ତୀ ଉଠିଲେ ଦାର୍ମୀବୋଉ୍୍‌ । ଧାଇଁ ଆସି ଦଲ୍ଲଇ ପକାଇଲେ 
ମହାଗାସଙ୍କୁୁ ଏ ଶୁଣୁଚ, ମୋ” ଦାର୍ର କ”ଣ ହେଇ ସାଉର--- 
ଶୁଣିଲ୍ଣିଂ - -”” 


ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଆଖି ମଲ ମଲ ଉଠି ଗଡ଼ଲେ ଗ୍ରମିଗୀ ମଦ୍ରା- 
ଗାନେ | ଚଦେଢ଼ବର୍ଷର ଦାର୍ମୀ ଆରସଘରେ | ଶୁଖି ବଣି ଚଢ଼େଇଝି ଭଳ ହୋଇ 
ସାଇର | ଦେହରେ ତାଡ ସେ, ଖଇ ଫୁ୍ର | କାଦଦ ଗାରୁନ୍ଧ । କଲବଲ 
ହୋଇ ଅଡ଼ର | ମହାଗାଚେ ସୁଅ ଦେହରେ ହାଉ ମାର୍‌ ଚମ୍ଭକ ଉଠିଲେ । 


“ଦ୍ରାର୍ମୀ ବୋଉ, ପାଣି ଭାଲେ ଆଣିଲ | ମୁଣ୍ଡଶା ଝିକଏ ଧୋଇ 
ନ୍ଦଏ | ଭାତ କମିଯିବ । କର୍‌ ଝିକଏ କମିଗଲେ ଉଦୁନ୍ଧଖ୍ବ ଲାଗିକନ୍ 
ଆଉ୍‌ | ସକାଳ ହଉ; ଡାକ୍ରର ଡାକବା ।” 


ଦାର୍ୀ ବୋଉ ଧାଇଁ ଯାଇ ଭାଣି ତାଳେ ଆଣି ସୂଅ ମୁ ଣ୍ଡ ଧୋଇ 
ଦେଲେ ! ଦୃହୈ ବସି ଗ୍ରତ୍ତଯାକ ପୁଅ ମୁ ଣ୍ଡରେ ପାଣି ପହି ଦେଉଥାନ୍ତ । 


'ଗାହ୍ାନ୍ତଆ ଅହରକୁ ଶୋଇ ଅଡ଼ଥୁଲେ ଗ୍ରମ୍ଭିସୀ ଅହାତାତତ । 
ସକାଳ ସ୍ତାୟ ଆଠ ହେଲାଣି | ନଦ ଭ୍ତର୍କ ନ | ହଠାରୁ ରଇଁଆର୍‌ ଗାରେ 
ନଦ ଚାଙ୍କର ଭ୍ରର୍ଟ ଗଲ୍ମ । ରକ ଉଠି ରଡ଼ଲ୍‌—ଂ ଏଁ । ଗୋଗାଲଇଆ 
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୧୪୬ କଥା ଏକ ଜସ୍ତୀ 


ଅରୁରଚ !”' ଭୁଲ ଯାଇଥୁଲେ ସେ ସୁଅ ଦାମ କଥା | ଗୋଷଥାଲଆ ଅଥର୍ୁର 
ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଦ୍ଦ ଛ୍ଠ ଥରି ଉ୍‌ଠିଲା | ଜିଦ ବାଡ୍‌ଲାରେ ଦାନ୍ତ ଅନ ଜ 
ସଗ୍ରି ଗୋଷ୍ରାଲଆକ୍ୁ ଧର୍‌ ଧାଇଁଗଲେ ଷଶୁ ଡାକ୍ରଖାନା । 


ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଗୋସ୍ାଳଆକୁ ଧର୍‌ ଫେରମଲ୍ବବେଲକ୍ସ ମତ 
ଭାଙ୍କର ବେଶ ଆନନ୍ଦ | ଡାକ୍ତର ଅଉପ୍ଡ ଦେଇଚ, ସେ କରି ଜ୍ୁହେଁ । 
ଥଣ୍ଡାର୍ୁ ଏମିତ ହୋଇଗଲା |! ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଗୋଟିଏ ଦେଇଚ ।! କାଲକ୍ସ 
ଭଲହୋଇ ଯାଇଥ୍ଵବ ! ଗୋଷ୍ତାଳଆକ୍ସ ଆଜ୍ଵଷ୍‌ ଅଜୁ ମହାପାନେ 
କନ୍ଧଲେ— ବଡ଼ କଣ୍ଟ ହେଇଚ ଭଚେ, ନାଇଁରେ ୨” 


ସାଇମୁଣ୍ଡରେ ହେଲ୍ମବେଲକ୍ସ ହଠାରୂ ଗାଦ ତାଙ୍କର ଅକ 
ଗଲଲ | ସର ସାମନାରେ ତାଙ୍କର ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଚନ୍ତ ସାଇଯାକର ଲୋକ | 
ସର୍ୁର୍‌ ମୁହଁରେ ଦୁଃଖର କଳା ଗ୍ରଇ | ସମଚବେଦନାର ସ୍ଵର-ଆହା-ଅହା- | 
ଶାର୍‌ ଭ୍ତରୁ ଭ୍ତସି ଆସୁର ଦାମ ବୋଉଙ୍କର ଭୁକ୍ଲୁଫ୫ା କରୁଣ ରକ୍ରାର | 


ଥକ୍କା ହୋଇ ବସି ଅଡ଼ରଲେ ଗ୍ବମିମୀ ମହାପାନେ ସେଇ ଦାଣ୍ଡ 
ମନି ଖାରେ | ଆଖିରୁ ଭାଙ୍କର ଖସି ଅଡ଼ଲ୍ ଦୁଇ ଖୋଷା ଲୃହ | 


ଗୋଷାଳଆ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଗୃବି ରନ୍ଧୁତ୍ମ ତା ମାଲକଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 
ମୁହିଁ ଚାର ଥୁଲ୍ମ ୍ତବସ୍ନ | 
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ଶ୍ରୀ ଗଣେଣ୍ଡର ମଶ୍ର 


ଇଟର ସହୁର୍ର୍‌ ଯୁଷରଥା 


କକ ସହରର ସେଵ୍‌ କୋଣରେ ବର୍ଷାଜଥାଣି ଜମି ସଦ୍ଧୁବେଳେ 
ଉଚ୍ଛକ୫ ଗଛ୍ଧ ବାହାରେ ଓ ଦୁଇ ଉନୋଝି ବଡ଼ ବଡ଼ ବରଗନ୍ତର୍‌ ଗହଳିଆ 
ଗ୍ସୋଗେ ଯ୍ଥାନଂଝି ଦନ ଦ୍ଦ ଷହ୍ରରେ ବ ଅଛାରୁଆ ଦେଖାସାଏ, ସେଇଠି 
ରକ୍ସୀବାଳା, କଂସେଇ, ଷ୍ଟେସନର କଲଲ, ମାଗିଖିଆ, କେ ମାରୁ ଓ 
କେଢେଜଣ କ୍ଲଷ୍ପଗ୍ବେ୍ଗୀକ୍କ ଧଡ଼ ଧାଡ଼ କୁଡ଼ିଆ ସର | 


ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ କାଠଯୋଡ଼ି ବନଛ୍ବେଳେ ବେଳେ ବଛ 
ପାଖତେଇ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାରେ ରକ୍ସାର ଚିନ୍‌ ଚିନ୍‌ ଶଦ୍ଦ, କମ୍ଭବା ବସର 
ଗର୍ଚନ ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ତାଦଶଦ୍ଦ ଓ କଥାଘ୍ରଷା ! ଦନ, ଗବତ ସଞ୍ଜ, 
ସକାଳ, ସର୍ୁବେଳେ ରହ୍ଧ ରନ ସେ ବଛ ଉ୍‌ଗରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି 
ଶର୍ଦମଣିଷ୍ର କର୍ମବ୍ଯସ୍ତଚାର ସୁଚନା ଆଉ ସେଇ ଶର୍ଦ-ସମୁଦ୍ର 
ତ୍ଵଇରେ କେରେଚବେଳେ ଘଣ୍ଟା ଠନ୍‌ ଠନ କର୍‌ ରକ୍‌ସାବାଲ୍ଲ ଗବଣା 
ଷ୍ଟେସନକୁ ସାଏ, କେରେବେଲେ ଅନଛରୁଭ୍ା ଭଜମନ ବାଡ଼ ଠକ ଠକ କର 
ବାରୁମାନଙ୍କୁ ନକ ଅଛର୍ତର ଦ୍ରାନ୍ତଦେଇ ପଇସା ମାଗେ କେଚେବେଲେ 
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୧୪୮ କଥୀ ଏକ ଜସ୍ତୀ 


କଂସେଇ ରହମଭ୍ୁ ମୁଣ୍ଡରେ ରକ୍ତ ଜୁଡ୍ଜରୃଡ଼ୁ ଗୋରୁ ମାଂସର ଖେକେଇ 
ମୁଣ୍ରାଇ ସିନେମାର ଛୁ୍ଦୀ ଗାଁର ଚବୋଲ ବୋଲ ପଠାଣ ଅଡ଼ାକ୍ସ ବାହାରେ, 
ଭାହା କଳନା କରବା କଠିନଡ଼େଲେ ହେଁ ଅସମ୍ଭବ ନ୍କହେଁ, କାରଣ 
୍୍ରରର୍ଯକଙ୍କର ଏକ ଏକ ନର୍ଦ୍ଦ ଷ୍କ ସମ୍ଭମ୍ପ ଅଛୁ । ଯଥା¬ସକାଳୁ 
ସେତେବେଳେ ଢେରୁଗ୍ର ସ, ଯଯ ଆଲୁଅ କାଠଯୋଡ଼ ବନ୍ଧ ଜରେ ବନେଇ 
ଗଡ଼େ) ସେଚକବେଳେ ରକ୍ସାବାଲା ଗ୍ଵବଣା ଭା ରକୁସାଝି ଧର୍‌ ୍ଦନର 
କଣ୍ଚିବ୍ୟ ଗାଇ ପ୍ରସ୍ତ ତୃଏ ଏବଂ ସକାଳର ରେଲ୍‌ ଗାଡ଼ିଖ କାଠସୋଡ଼ 
ଗୋଲ ଗାରହେବା ଘରେ ପରେ ଅଛ ଭକ୍କାଗ୍ଵ ବୁଢ଼ା ଭଜମମଜ ସହର 
ଅଭ୍‌ମୁଖେ ଯାନର ଆରମ୍ଭ କରେ । 


ରାବଣାର ଘର ଭନ୍ନତାଗଖେ ପାଣି । ବର୍ଷ । ଗରେ ସହରର ସରୁ 
ଅନ୍ଦକନ୍ଦରୁ ପାଣି ଶୁଖିଲେ ବ ଗ୍ଵବଣା ଘର ପାଖେ ସର୍ଧବେଳେ ଗାଣି ଜମି 
ରହେ | ନ୍ଦନଯାକ ମାଛୁ ଓ ସଞ୍ଜ ବୁଡୁ ଦୁଡ଼ ଅଗର୍ଯ୍ଯାପ୍ତ ମଶା ଗ୍ରବଣା 
ଘରେ ଅଡୁଡ଼ା କରନ୍ତ | ଗ୍ବଣା ସ୍ତର ଥାଲରେ ମୁଠା ମୁଠା ମାନୁ ବସି 
ତା ସଙ୍ଗେ ଘ୍ଢ ଖା'ନ୍ତ ଓ ଗାତରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ର୍ଗାଁଭ ଗାଇ ଡାଆଁଶ 
ଆକ୍କାରର ମଶାମ୍ଭାନେ ଚାର 'କାଲଆ ଅପର୍‌ଛନଆ ଦେହରୁ ଭାଜା ଉଷୁମ 
ରକ୍ତ ଶୋଷି ନଅନ୍ତ । ସରୁଦ୍ଦନ ଗଵବଣା ମଶାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗଗେ, 
ମଶା ଏଡ଼ାଇବା ଗାଇଁ ନଜ ପିଠିକ୍ସ ଚଃକଣି କଷେ, ମଶାମାନଙ୍କ ଭଉଣୀ 
ସଙ୍ଗେ ନଜ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼େ ଓ ମନକ୍ସ୍‌ ମନ ବକର ବକର ଡୁଏ । ସଞ୍ଜ 
ଗହରକୁ ପକେଃ ମାରୁ ୫କଗ୍‌ “ବଣା ଘ୍ରଇଃ ଆଇଲୁଣୁ କରେ” କହ 
ରାବଣା ସରକ୍କ ଆସେ | ଦୁହେଁ ଶିବ ଭକ୍ତ ଗଭ ଅଧ ଯାଏ ସୁଡ଼୍‌ ସୂଡ଼ୁ 
କରି ଦୃକା ଶାଣନ୍ତ | ୫କର୍‌ କେମି ଭ କେଜ୍‌ ବାରୁଙ୍କ ଗକେଃ କାଝଛ, ସେ 
କାହାର୍ଣୀ ବର୍ଣନା କରେ । ନଶାରେ ଅଖି ଜତୁଜୁ ତୁତ଼ୂ କର ହାଡ଼୍‌ଆ 
ଆଙ୍ଗ ଠିକ୍ସ୍‌ ବାରମ୍ବାର ନଶ ଉପରେ ଦ୍ୁଲ୍ଲଇ ଗଵବଣା କଢେ¬ ଜଗଣ ବାରୁଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସଲ୍ମା ହୋଇ ଅସଲ ରେଖା ଗଞ୍ଜେଇ କଛୁ ଆଣିବାର ସେ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
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କକ ସହରର ରୁଇକଥା ୧୪୯ 


କରୁଛ୍ତି | ୫କଗ୍ଵ ଏ କଥୀ ଶୁଣି ଏକାବେଳକେ ଉଭରଲ ଯାଏ | 'ରାବଣାଭଵାଇ' 
“ଗଵବଣୀଘ୍ତଇ' ବୋଲ ତାକୁ ଆଉ୍‌ ଗ୍ତରେ ନଦ ଲାଗଗେଜାନ୍ଦ୍ର । ଗଵବଣା 


କେଉ୍‌ଦ୍ଦନ ଦେର୍ଶୀତାଲ ଆଷିବ ସେଇ ସୁଦ୍ଦନକୁ ସେ ଅଗେଷ୍ା କରି 
ରହେ | 


ର୍‌ ଅଧକୁ ଶି ସ୍ତର ୫କର୍ଵ ଉଠେ ! କୁଆଡ଼େ ସେ ସାଏ, 
ଜାଣିବା ସହଜ ସ୍ବୂର୍ଦେ | ବେଲେ ବେଳେ ସିନ୍ଧକାଠି ଓ ଦଉ୍‌ଡ଼ “୍ଦ'ଖଣ୍ଡ ଧର 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ମାନୁ ମଶାଷୂର୍୍ ଗଲରେ ଗଲରେ ସେ ସହର ଅଭୀଯନ୍ତରରେ 
ସ୍ତବେଶ କରେ ଏବଂ ଷାହାନ୍ତଆ ହରକତ କରୁ ନ ଜାଣିବା ପର୍‌ ରୁଅକଜା 
ଘରକୁ ଫେରେ | ତା ଫେରଲବେଳେ କ୍ଳକ୍ସରମ୍ଭାନେ ବ ଭ୍ଲକନ୍ତ ନାହିଁ 
କାରଣ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତ ସେ, ଷାହାନ୍ତଆରେ ମେନ୍ଥୁଥବା ଲୋକି ନଶ୍ମପୃ 
ସେମାନଙ୍କର ପି,ସ୍ଵଦଦ୍ଧ୍‌ ୫କର । ୫କର କ୍ଲକ୍କରମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗିନା 
ଗିନା ଅଇଁଠା ସ୍କ ଅଜାଡ଼ବାନୁ କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ମ୍ଭାନେ ତାକ୍ସ ବେଟି ଲାଞ୍ଜ ହଲନ୍ତ | 
ଭୁଇଁରେ ବସି ଶୁଖିଲ୍ମା ମାଡ୍ରିତ୍ତଖରେ ଜଭ ଭୁଲାନ୍ତ | ବସ୍ଥ ରରେ ଭେଳା ଭେଳା 
ର୍ରେଗା ବୁଢ଼ା କ୍ଲକ୍ମର ¬ ଦେହରେ ଚେକା ଚେକା ଯାଦୁ ଓ ଭଣଭଣ ମାରୁ, 
କେଜ୍ଵ କୁଝ୍ରୀର ଦେହରେ ରକ୍ତ ଲାଗୁ ଶରଣ: ଆ ଖାବଗ୍ଵ ରଦ ପିଠିର 
ବାରଗଣ ଲୋମ ଉ୍‌ପୁଡ଼ ଗଲ୍ଲଣି¬ଚୈ ଚୈ ହୋଇ ଅଛରେ । ରୃରିଶା ଛୁଆ 
ଗୋଡ଼ୀଉ୍‌ଛନ୍ତ । କଏ ଗସ୍ଥାରେ ଶୋଇ ବେଳେବେଳେ କେଉ୍ଵଠି ଝିକଏ ଧଡ଼ 
କର ଶଦ୍ଦ ହେଲେ, ଆଖି ଚକ ଅନାଉଚୁ, ଭା'ଗରେ ପୁଣି ମୁଢି ମାଡ଼ ପଡ଼ 
ରହୁଛୁ । ଏଠି ତ ବାରୁ ତ୍୍ସ୍ପା ହାକମ ଦୁକ୍କମା ନାହାନ୍ତ ସେ, କଲକ୍ସରଗୁଡ଼ାକ 
ରଛଲେ ଆଗତ୍ତ୍ର କରବବେ | ମଣିଷ ଓ କ୍ଲକ୍ଲର, ମଶା, ମାଛୁ ଓ ଜଳାଗାଣି, 
ଗଗ ଦାରଦ୍ରୟ, ଏ ସବ୍ଧକ୍ଧ ଜେଇ, ଏ ଏକ ରାଜ୍ଯ | ତେଣୁ ଯେଭ୍ତେବେଲେ 
କ୍ଲକ୍ସର୍‌ ମାର୍‌ଦାଗୀଇଁ ମୁସିୟାଲଝିର କ୍ଳକ୍ଲର ରୁହା ଗାଡ଼ ନେଇ 
ଅଗାଧ୍‌ ମେହେନ୍ତର ଏଠାକ୍ସ ଆସିଲା ୫କଗ୍୍‌ ତାର ଦହାଉଧର ଭାକ୍ୃ 
ନେହ୍ର୍୍‌ ହେଲା, କୁକ୍କରମ୍ମାନଙ୍କୁ ଗ୍ୁଡ଼ଦେବାକ୍ୁ । ଅଗାଧୂ ଗଜ ନ ହେବାରୁ 
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୧୫° କଥା ଏକ ଜନସ୍ତୀ 


କରୁ ଅଣ୍ଟାଗୁଞ୍ଜୀ ଦେବା ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କଥାଗଲ୍ମ ! ଯାହାହେଉ ବିଚରାଗୁଡ଼ାକ 
ଅଗାଧ କବଳରୁ ବଞ୍ଚଗଲପରେ ଆଉ ରକୌଣସି ଛଇଦ ଠଡ଼ନାନ୍ର । 
ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ନଗ୍‌ତଦରେ ବଢିବାରେ ଲାଗିଛୁ ! 

ରାସ୍ଥାର କ୍ଲକ୍ଲର ଗଲପର ରବଣାର ଛୁଆ ପିଲ୍ମଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ମଧ୍ଧ 
ବଢ଼ି ଗୃଲଛୁ । ଘର ବୋଲ ଗୋଝିଏ ବଖର୍ବଗ୍ଵଳ ଉ୍ଗରେ ଠାଏ ଠାଏ 
କଣା ବର୍ଷା ହେଲେ ତୁ ଡ଼ ଜାଣି ଗଳେ | ଅଠଝି ପିଲାଙ୍କର ଷୋଳ 
ଆଖି ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାର ଗଛରେ ସରକଣରେ ଜଜ ଜୁଜୂ ଦୁ, ଗଛ ଡ଼ାଳରେ 
ଜେସି ହୋଇଥିବା ଜୁ ଜୁଜ୍ଳଆ ଖୋକଷର୍‌ | ରାବଣାର ସ୍ବୀ ପ୍ର ଓଡ଼ଆ 
ସର ଝିଅ | କେଉଁ ମୂହ,ଶିରେ ଲଘରି ଦକ୍ଷିଣ ବେଶର ରକୁ୍‌ସା ବାଲା 
ରାବଣା ସନ୍ଧଭ ଚାର ଘ୍ତବ ହେଲା ଓ ସେ ଦୁହେ କପର ଶିଖାଶିଖି ହୋଇ 
ପଲେଇ ଆସିଲେ, ସେ ଦନ୍ତ ବର୍ଥ ର ୫କର୍ୁଠାରୁ ବଲ ଭଲ କେନ 
ଜାଣନ୍ତ୍ ନାଛ୍ନି । ସେ ବହୁତ ଦନ ଭଳର କଥା । ବର୍ଥ ର ଅଛାରୁଆ 
ଗାଣିଖାଲ ଅର ଦଗର ଦଦନର ସସଃଣା ସ୍ରତ୍ତ ଦୁର୍ଗ ଦେବାକୁ ବା ସେକଥା 
ସ୍ତନ ବସିବାକୁ ଗ୍ବଣା କ ସ୍ଵୀଘ କାହାକ୍ସ୍‌ ବେଳ ଜାରି । ବରହମ୍ମସୁରର 
କେଜ୍ଵ୍‌ ହୋଝେଲରେ ଗବଣା କତ୍‌ ଗ୍େଷ ସଫାକରୁଥଲା, ସ୍ର ଡ଼େକ୍ଚ, 
କରେଇ, ହଣ୍ଡା ସଫା କରବାକ୍ୁ ସେଠି ଜକ, ଛିଲ୍ଲ । ସେଭେବେଳେ ଦୁହୈ 
ଦୁହିଙ୍କ ତ୍ତ ଆକ୍ସଷ୍ମ ଦେଲେ | କାହାକ୍ସ୍‌ ନ କନ୍ଧ ଦିଜେ ହୋଟେଲରେ 
ଦୁହେ ଏକସଙ୍କେ ଅନ୍ଗ୍ସ୍ଥ ଭ ରନ୍ଧ୍ରଲେ | ଅନ୍ଯ ଗ୍ଵକର ବାକରମ୍ଭାନେ ନ୍ତ 
ଗୃରନ୍ଦନ ଶୁ ଖତ ଫୁସ୍‌ ଫାସ୍‌ ହୋଇ, ଚୂଷ୍‌ ହେଲେ ! ଖରେ ସେମ୍ଭାନେ 
କଝକରେ ଏମିଛ୍ତ ବସା ବାନ୍ଧଳ୍ଥନ୍ତ । ସେମ୍ଭୀଜଙ୍କର ବି ବାଷ ମାଆ ଥୁଲେ, 
ଘର ଦୁଆର ଥୁଲ୍ମ | ହେଲେ କେନ୍ଦ୍ର ଦନେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଖବର ଜେଇ 
ଜାନି | ବଦ ଆଦରେ ବା ସୁଖସମ୍ଚଦରେ କେନ୍ସ ସେମାନଙ୍କ ଭଙ୍ଗା 
କ୍ଲଡ଼ଆ ଦୁଆରେ ସାଦ ଅକେଇନ ! ଅଡ଼ୋଶୀ କନ୍ଥଲେ, ଗ୍ରେଶା› କୁଷ୍ଠ 
ର୍େର୍ଗୀ ଘନଆ ଓ ଅଛରୁଡ଼ା ଭଜମ୍ଭଜ | ସାହ୍ରବାଲ୍ା କନ୍ଧଲେ ସହରର 
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କଃ କ ସହରର ରୁପକଥା ଦ୍ଛବ୍‌ 


ସେରେକ ଦାଗାୀ, କଂସେଇ, ଠକ, ନଶାଖୋର୍‌ ଓ ଅକେଃୁମାରୁ | 
ଏଇମାଜଙ୍କ ମେଳରେ କଃକ୍ର ଏକ ଅଛାରୁଆ କୋଣରେ ଗବଣା ଓ 
୍ଥାଗଙ୍କ ସଂସାର । 


ସ୍ରଭ୍ତ ବଷ ସେମାନଙ୍କ ଇର୍୍‌ବାରର ସଂଖ୍ଯା ଗୋଝିଏ ଲେଖା 
ବଢ଼ି ବରି ର୍ୃଲରୁ । ବାହାହେବାର ଦଶବଷ ଭତରେ ଭଗବାନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅଆଠଃଝି ସନ୍ତାନ ଦେଇଛଚ୍ଥନ୍ତ | ବଡ଼ପୁଅ ଭେଙ୍କଝ୍‌ ଗୃହାଳୀକୁ ଯାଉ୍‌ଥୂତ 
ଏବେ ବାସ ଭାକ୍ସ୍‌ କେଜ୍ଵ୍‌ ମାଲଗୋଦାମରେ ରଚକଖଇ ଦେଇଛୁ । ତା ଉଲକ୍କ 
ଉଳ ଭ୍ତଇ ଓ ଭଉ୍‌ଣୀଗୁଡ଼କ ଫର ଫୁରୁ ମୁଣ୍ଡବାଳ, ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ନଷ୍ପଭ 
ଆଖି, ହାଡ଼ ଧଡ ଧଡ୍‌ ଦେହ `] ସେମାନେ କୌଣସି କାମକୁ ନ୍ହନ୍ତ । 
ଦ୍ଦନସାଗ୍ଵ ଏଇଣ ଭେଣେ ଭ୍ୁଲନ୍ତ କୁକ୍ୁରପଲପର ¦ ମାଆ ବୋଲ ସେଇ 
ସେଜ୍‌ ଦରଭ୍ୁୁଢ୍ଧୀ ମାଇପିଛ, ଭା ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଷୋଳଥଅଣା 
ଅଧ୍ବକାର | ବାସ ପିଲ୍ଲମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମାରଧର କଲେ, ମାଆ ପିଲ୍ଲମ୍ମାନଙ୍କ କ୍ଷରୁ 
ବାପ ସଙ୍ଗେ କନ କରେ ! ମାଆକୁ ବ ବାଗ ବେଳେ ବେଳେ ନଧମ 
ଚେଚେ | ସ୍ରୀଗ, ସଡ଼ିଏ ହରେ, କୁଡ଼ଆ ସରେ ସୁକ୍କସକୁକୁ ଦ୍ରୋଇ ସୁଣି 
ପିଳ୍ମଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ଭ୍‌ଚତରେ ନଜକୁ ଭ୍ଵଲିଯାଏ | ଗୋାଏ ଚୁଆ ଗ୍ରୁଡିରେ 
ମୁହଁ ଲଗାଇ ବଞ୍ଚ ରନ୍ଧୁବାର ସଂଗ୍ରାମ କଲ୍ଲାବେଳେ ଆଉ୍‌ ଦୁଇଶ ଭୁଇଁରେ 
ଗଡ଼ କାଳ କରନ୍ତ ଭ୍ଵଜା ଖାଇବାକୁ । ସାଗ୍ନ୍ଦନର ମେହେନରୁ ଅରେ 
ରାବଣାର ଗ୍େଜଗାର ୫ଙ୍କାଏ କ ଚଉ୍୍‌୍ଦଅଣା | ସେଇଥିରେ ଏରେ ବଡ଼ 
କ୍ଲଝୁତ୍ଟ ଚଲବା କଥା | ପୁଣି ଗଵବଣାର ନଶାଗାଣି ଭ ଅଛି | ବେଳକୁ ବେଳ 
ଅସ୍ତ୍ରଦ ବଢ଼ିଲା | 


ଅଘ୍ତବ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ଗବଣାର ସ୍ତକୁତ୍ତ ମଧ୍ୟ ବଦଲଗଲ | 
ହେଇ ସେବ୍ଦନ ସଞ୍ଜବେଳେ ରକ୍୍‌ସାଖ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଥୋଇ ଗବଣା 
ମସିଆ ଗାମ୍ବ ଗ୍ରଖାରେ ଦେହରୁ ଝାଳ ଗୋଳୁଛୁ, ସାନଝିଅ ରାଜମା ଏଵକ- 
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୧୫୬ କଥା ଏକ ଜଙସ୍ସ 


ବେଳେ ବାଗା ପିଠିରେ ଲାଉ ହୋଇ ବାସାଲେ ମୋ ପାଇଁ କଣ୍ଡେଇ ଆଣି 
ଦେ କନ୍ଦ୍ରବାରୁ, ରାବଣା ରାକୁ ବ୍ରଦ୍ଧ ଗ୍ଵସୁଡ଼ାଏ ତେଲ୍ମ ସେ ପିଲା ଭ୍ତେଭ୍ରେ 
ରଡ଼ କର୍‌ ସେଠୁ ଇଳାଇଲ୍। ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦଜେ ସେମିତ କରୁ କଥା ଜାଛି — 
ରାବଣା ବସି ଘ୍ତଭ ଖାଉଛ, ସ୍ବର କବ୍ତଲ୍ମ କେମି୍ ନଟ ଖଶର୍‌ଚରେ ଅଧେ 
ଅଇସା ସାଉ୍‌ଛୁ ଏବଂ ଏଇ କଥାରେ ଗ୍ଵଗିଯାଇ ରବଣା କଂସା ଗଜା ବା 
ଡିର୍ଜ ଦେଇ ଉ୍‌ଠିଗତ୍ମ ଯେ; ଆଉ୍୍‌ ଦଂନ୍ଦଜ ଯାଏ ଘରେ ସ୍ତ୍ତ ଖାଇଲନାହଁ 
କ ସରକ୍ସ୍‌ ଫା ଗାଦୁଲ୍ମଖାଏ ଦେଲ । ଏଟଣ ପିଲଗୁଡ଼କ ଭ୍ତେକରେ 
ଦରମଲ୍ମ ହେଲେ | 


ଆକ ଗ୍ର ଦଶା ଯାଏ ରବଣା ଫେରନ | ପିଲଗୁଡ଼କ କନ୍ଥା ଓ 
ରରିଣ୍ା ଅଖା ପକାଇ ଗାଖକ୍ୁ ଗରାଖ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଶୋଇ ଇଡ଼ଲେଣି । 
ର୍ଶୀଇ ଦ୍ଦନଖା | କବାଃ ଗାଙ୍କରେ ଜଦ୍ଦ ଆଲ୍‌ଅ ଗୋଖାଏ ଧଳା କୁଦହୃଡ଼ର 
ଗ୍ଵଦର ର୍‌ ଝଲ ରଦ୍ଚୁ । ଅନଛାରୁଆ ଗଳଦ୍ୁଦା ମୂଳରେ କେନ୍ 
ଛପି ବସିଲା ପର ଜଣା ପଡ଼ ଛୁ | ଚବେଲେ ବେଳେ କ୍ଲକ୍ଳର୍‌ ଦୁଇ ବାଦ- 
ରୁନ୍ଦଆ ହେଲ୍ମପର୍‌ ସେମାନଙ୍କ ସର୍ତ ସ୍ଵର ମେଲାଇ ଦେଉଛନ୍ତ | 


ସ୍ର ସ୍ତରୁଚ,› ତା ସ୍ଵାର୍ଥ ଆଗେ ଏମିଭ ଜନ ଥୁଲା | କେଭେ ସୁନ୍ଦର 
ମିଠା ମିଠା କଥା, ତାର ମୁହଁରେ ହସ | ଏବେ ସେ ସରଧ କ୍ଲଆଡ଼େ ଗଲାଣି 
ଆକକାଲ କଥାରେ କଥାରେ ଅଭଦ୍ର ଘ୍ରଷା¬¬ଝିକଏ କ'ଣ ହେଲେ ଗ୍ରଗି- 
ଯାଇ ବଧା ଗୋଇଠା ରୂର୍ଣ୍ଣ | ଏହାର କାରଣ କ'ଣ ? 


ଅଘ୍ବବ—ଅଭ୍ବବ !! ବେଲକ୍ଚବେଲ ଅସ୍ତ୍ବବ ବଢ଼ି ଗ୍ଵଲଛୁୁ | ଗୃଡ୍‌ଳ 
ସେର ରଉ୍ଉ୍‌ଦଣା | ଗ୍ବବଣାର ସାଗ ଦ୍ଦନର ନେହନଭର ଦାମ ଛ 
ଚଉ୍ଭଦଣା | ସେଥୁରୁ ସୁଣି ଛଅଣା ସିବ ନଶାରେ । ସାନ ଝ୍ରିଅଖକ୍ୁ 
ଭନ୍ଦଦ୍ଦନ ହେଲ୍‌ ଜର୍‌ । କ୍ୋଳଖୋଗ୍ର ପୁଅକୁ ଅଇର୍ଣ୍ଡି ଆ । ଦ୍ଧଜକ୍ତୁ 
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କକ ସହର୍‌ର ରୁଗକଥା ୧୫୩ 


ଦ୍ଧଜ ସେ ଜଳ୍ପଭା ଡାଙ୍ଗ ପର୍‌ ଶୁଗିଶୁଗି ଯାଉଛୁ |! ରୁଡ଼୍ା ଖଲ ଢା ଥେଃରେ 
ଯାଉନ | ଆଜ ପିଲ୍‌ଗୁଡ଼କ ଗଡରେ ଉପାସ ଶୋଇଲେ । ଏବେ କେଭେ 
ଦ୍ଧଜ ହେଲା, ହ୍ରୀର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗ୍ଵେଜଗାରର ଏକ ନୁଆ ଗନ୍ଧା ଶିଖାଇ 
ଦେଇଛ୍ତ । କାଠଯୋଡ଼ ବନ୍ଧ ଗାଖରେ ସେମାନେ କ୍ଲୁଲ ଦ୍ଲୁଲ ବାରୁମାନଙ୍କୁ 
ପଇସା ମାଗୁଛନ୍ତ | ଦ୍ରୀଘ କନରରୁ, ଜଣେ ବାରଙ୍ଗ ସମସ୍ତେ ମାଗବ ନାହିଁ । 
ବାରୁ ମନାକଲେ ବ ତାଙ୍କ ଚ୍େେ ସବେ ଧାଇଁବ । ରଜ୍‌ସା ଗତେ ଅଚଳ 
ଗୋଡ଼ାଇ ରକ୍ରାର କରବ | ତା ହେଲେ ଦପ୍ତାକର କେହ୍ଦ ଗଇସାାଏ ଫଙ୍ଗ 
ଚଦେବବ | ପିଲାଏ ସେଇଟା କର୍ରଛନ୍ତଃ ଉଥାପି ଗେ ଷ୍ତଗ୍ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକ୍ସ 
ମିତୃନ୍ନ | 


ରାବଣା କହୃଥତଲ୍ କ୍ରି ଗୋଖାଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ କରଲ ଅଉ 
ଚଲ୍ଞବେବ ନାହିଁ । ସ୍କାଗ୍‌ ବି ସେଇସପ୍ଟା ସ୍ତରୁଚୁ, ମାନ କ'ଣ କରବ, ସେଉ 
ମାଇଗି ଲୋକ । ମାଝି କାମ କରବାକ୍ ଭା ଦେହରେ ବଳ ନାହିଁ - ଘରେ 
ଆଠ ଆଠ ରିଲା | ସୁଣି ସେ ଗର୍ଭବଙ | 


ଏମ୍ିଭ କେତେ କଣ ଦ୍ରଛ ଘ୍ଵବ କେଢେବେଲେ ସେ ଶେଇ 
ପଡଲ୍୍‌ । ନଦ ସର୍ଗ ଲାବେଲକ୍ସ୍‌ ଘ୍‌ବଣା ଚନ ଭଣଭଣ ମୂଡ଼ଶୀକୁ 
“ନ ଇଖଲ କର କଅଁ ଲେଇ କହୁଚୁ, କଂଣ ରଖିଚୁ, ଖାଇବାକୁ ତେ ¦” 


ପ୍ରକ୍ଲ୍ତଗ୍ଥ ଡୋଇ ସ୍ଵର ସ୍ଵାର୍ମୀ ଆଗରେ ଝିଣ ଥାଲରେ ସ୍ତତ ଓ 
ଭାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଝ୍ଆ ଝୋଳ ଥୋଇଲା | ପିଲ୍‌ଏ ଗଚ୍ଛ ଉତାସ ଶୁଅନ୍ତୁ, କରନ୍ତୁ 
ରବଣାର ଖାଇବା କମ୍ଭ ହେଲେ ସ୍ୀକୁ ସେ ପିଝି ପିଟି ସାବାଡ଼ କରିଦେବ । 
ଗାଉ ଗାଁ ଘରର ଗିଳଲ୍ମଵବେଳେ ଉତାସରେ ସଚୁଥ୍ରବା ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା 
କେଚବ ରାବଣାର ମନକୁ ଆଚସସେନାହି । 
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୧୫୪ କଥା ଏକ ଜସ୍ୀ 


ରାବଣା ଘ୍ତଭଖାଇ ବସିଲା । ପାଖରେ ବସି ଦ୍ର ସ୍ଵାର୍ମୀର ସ୍ବଭଖିଆ 
ଦେଖୁଥାଏ | ଆକ କ୍ରାନଦିକ ଗଵବଣା ବଡ଼ ହସ ହସ ଜଣା ଅଡ଼ୁଥାଏ | କଥା 
ଛଳରେ ସ୍ବୀକ୍୍‌ କନ୍ଥଳ୍ୟ “ଗୋଟେ ନୁଆ ଗନ୍ଧା ଗାଇଚୁି୨ ଭୁ ଆଉ୍‌ ଭସ 
କରନା | ଏଣିକ ଅସ୍ତ୍ଵବ ରନ୍ଧବନାହଁ 0 


ଅସ୍ତ୍ବବ ରନ୍ଦବ ନାନି ଶୁଣି ଘ୍ସାଗ୍ଵ ବୋକ୍କୀଙ୍କ ସର୍‌ ଥରେ ସ୍ଵରର୍ମ 

ମୂଡିକୁ ଓ ଥରେ ଉ୍‌ଗାସରେ ଶୋଇତଡ଼ଥବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗୃଦିଲା । କେଡ଼େ 

ବଛଭୟ ଗବବଣାର ମୁଢି ¬ କେଡ଼େ କ୍ଲଝିଳ ଭା ଅଖିର ରଗୃହାର୍ଣୀ ! କଳାକଳଲା 

ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ସେ ଅରେ ଦ୍ଦ'ଅର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଗାଝିରେ ହସିଲା 
“ ଏଣିଲ ନୁଆ ବାଃ ଗାଇଛି, ଆଉ ଅସ୍୍ବ ରନ୍ଗବନାହ ।” 


ଗ୍ଵବଣା ଖାଇ ସାରବା ପରେ ସ୍ଵାର୍ମୀ ସ୍ରୀ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ, 
ସେନ୍ତେର୍‌ ମଗିଣା ଉ୍‌ଗରେ ସ୍ରୀରା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୋଇ ପୁଙ୍ଗ ଡ଼ ମାରଲା; 
କନ୍ତୁ ରଘାବଣା ଶେୟରୁ ଉ୍‌ଠି କବା୫ଃ ମେଲ୍ମଲଇ ଠିଆ ହୋଇ ବଡ଼ ଖାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ବାହାରେ ନଶୂନ୍‌ ଜଗତ, ମଗାମାନଙ୍କ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଓ ଗଛ୍ଥଡ଼ାଳରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଷେର୍ଵ୍‌ ବା ଅନ୍ଯ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର ଡେଣା ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼ 
କରବାର ଶଦ୍ଦ | ରବଣାର ସେଥୁସ୍ତତ ଲକ୍ଷୟ ନଥୁଲ୍‌ | ବଡ଼ର ନେଲଧ୍ଆଁ ର୍‌ 
କୁଣ୍ଡଳୀ ପର୍‌ ଚା ମନ ଭ୍୍‌ଭରେ ଗୁଡ଼ାଏ ତ୍ଵବବନା ଅଡ଼େଇ ରଡ଼େଇ ହୈଲା | 
ବରଲଭ ହେଲା ପର୍‌ ରତ ସାଗ୍ଵ ସେ ଚା କ୍ଲଡ୍ତଆ ସାମନାରେ ଏ ପଃ 
ସେ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେଇ ବଦେର୍ଶୀ ନଛହଥ୍ଥାଗ ନଶୁଆ ଡେଙ୍ଗା 
ମଣିଷଝି, ଯାହା ସଙ୍ଗେ ଆକି ସଞ୍ଜବେଳେ ସେ ଅନେକ ସମମ୍ଟ ଧର୍‌ କଥାବାର୍ଡା 
ହୋଇଥୁମ, ଭାହାର କଥା ନ୍ତି ବାରମ୍ଭାର ଘ୍ରବବାକ୍ସ ଲାଗିଲ । 


ସ୍ତବ ଘ୍ତବ କେଭେବେଳେ ଗ୍ରବଣୀର ଦେହ ଶାଁରେଇ ଉଠିଲା, 
କେଭେବେଲେ ଅଆଗିର୍ୁ ଦୁଇଖେଗୀ ଗରମ ଲହ ବୋନ୍ଧ ଅସିଲ୍‌ୱ 
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କକ ସହରର୍‌ ରୁଅକଥା ବ୫୫ 


କେଚେବେଳେ ବା ଗାଗଳଙ୍କ ଉରି ସେ ଓଠ ମେଲ୍‌ଇ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା | ଅଛାର ଗ୍ଵଭରେ ଗ୍ଵବଣାର ଏଚେ ନି ସ୍ଟା ଗ୍ରଭନି ସବା କେନ 
ଜାଣିଲେ ନାହଁ | 


ତା ୍ରନ୍ଦନ ସକ୍ରାତଡ଼ୂ ସେ କୁ ଶୁବ୍‌ ଜରମ ଘ୍ରଷ୍ାରେ କହିଲ 
“ନରି ଷ୍କା ଆଜ ମୋ ସଚ୍ଗେ ସହର ରୁଲସିବ ।” ବାଃ କଥା ଶୁଣିଷ୍ପା 
ଜାର ଉଠିଲ | ଅନ୍ଯ ସ୍ତ୍ଇ ଭଉ୍‌ର୍ଣୀଜ୍ଭାନେ ବାପ ସଙ୍ଗେ ଅଲ କଲେ. 
“ମି ଯିବି ଗିବ ।”” କନ୍ଧ କେବଳ ସୁଅ ନି ଷ୍କା ବାର ରକ୍ସାରେ 
ବସି ସହରକୁ ଗଲ୍ଲା | ସ୍କାର୍ମ୍‌ାର୍‌ ଆଜ ଏମିଣତ ଖିଆଲ ଦେଖି ସ୍ରୀଗକୁ ହସ 
ମାଗିଲା ! ତ୍ଵବଲ୍ ନଶାଖୋର ମଣିଷ କେଚରେଚବେଲେ କଣ ଝୁ କକ ଉଠିଛି, 
ପିଲଶା ବାଗ ସଚ୍ଗେ ସାଇ ସହରରେ ଭୁଲିଆସ୍ୁ “ବଡ଼ ହେଲେ ଚ 
ବାର ରିକ୍ସା ଖଣିବ, କ ସେଉ୍ଵଠି କ୍ଲଲଗିର କରବ ! ବାରୁସସର ସୁଅ 
ନ୍ଵଢେ ଯେ ଦ୍ଦ ମହଲ୍ଲା କୋଠାଘରେ ଗୋଡ଼ ଉ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ପକାଲ ଅସୃସ 
କରିବ | ବଡ଼ପୁଅ ଭେଙ୍କଝ୍‌ ମାଲ ଗୋଦାମରେ କାମ କଲ୍ଲଣି, ତା ଲକୁ 
ଗୋଝିଏ ମର୍‌ବାଷର ଏଇ ଝି ଷ୍କାଆଠ ବରଷର ସୁଅ | ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ 
ଠାରୁ ଏ ପିଲଝିର ଗଢ଼ଣ ଭଲ୍‌ । ଦେଖିବାକୁ ରବ ଝିକଏ ମୋ 
ମୋଝି—ରୁଢ଼୍ାଙ୍କ ପର ରହ୍ର ରଛ୍ଥ କଥା କନ୍ରତ୍ଲାବେଳେ ଶୁଣିବାକ୍ସ୍‌ ବେଶ୍‌ 
ଭଲଲ୍‌ଗେ | 


ସେ ଦ୍ଦନ ଖଗ୍ଵବେଳେ ଗ୍ରବଦଣା ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲା 
ନାଵ । ଦ୍ବାଗ୍‌ ମନରେ କଣ୍ପ ଦେଲା ଡି ଷ୍କ ବାଗ ସଙ୍ଗେ କେଉଁଠି କଣ 
ଖାଇଥବ | ମାଆ ଜ ଖୋଇଲେ ସେ ଶାଏନାହୁଁ | ଅନ୍ଯ ଗ୍ରେଶ ଭବ 
ଭଉଣୀମାନେ ଛ ମାଆସଙ୍କେ ଲଗାଇଛନ୍ତି ଷ୍ରୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ ୨ 
ଜକେଭେଚବେଳେ ଆସିବ ? ବାସ ଆତ୍ମକୁ ସହର ଭୁଲାଇ ଜେଉଜାନ୍ି କାବିଲ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୫୭ କଥା ଏକ ଜସୀ 


ସ୍ମାଗ ଗିଲ୍ମକ୍କ୍‌ ବୋଧ ଶୋଧ କରଦେଲ୍ମହି ତୁମମାନଙ୍କୁ ବ 
ବାଇ ସହରକ୍କ୍‌ ନେବ ।” ପିଲାଏ ଝିକଏ ଥପ୍‌ ଧରଲେ; କନ୍ଧ ସଞ୍ଜ 
ଯାଇ ଗ୍ଭ ସଡ଼ଏ ହେଲା | ଚଥାପି ଗ୍ଵବଣାର ଦେଖାନାହିଁ । ସ୍ତବ ମନକୁ 
ପାଗ ଛୁଇଁଲା | ସ୍ଵାର୍ମୀ ଯେରେବେଲକ୍ସ୍‌ ଆସିଲେ ଆସୁ¬ରନ୍ରା ନାହିଁ ମାନ 
ଆଠ ବରଷର ଗ୍ରେଃ ପୁଅଟି କୁଆଡ଼େ ର୍ୁଲ୍‌ର ବାଃ ସଙ୍ଗେ । ଇଏ ଉ 
ନଶାଖୋର ଲୋକ । କୋଉଠି ଗୁଲଖଝିରେ ବସିଥ୍ୁଲେ ଗବତ ଗାନରଯିବ । 
ସରକଥା ର୍ରେ କିଏ ? ଦେଲେ, ପିଲା ବକଳ ଦେବଣି | 


ଦ୍ବୀର ସକାଳୁ କ୍ର ଖାଇନ୍ନ | ପିଲ୍ଲାାନେ ସଞ୍ଜ ରୁଡ଼୍‌ ବ୍ଲଡ଼ ଖାଇ 
ଶୋଇଲେଣି | କବାଝକୁ ଆଉ୍୍‌କ୍ତ ସେମିଛତ ସେ ଥର ମୂରିଛ ପର ବସିଚୁ | 
କାନ ଡେରଛୁ¬—କଏ କେରେ ସାଉଛନ୍ତ ଆସୁଚନ୍ତର । କବାଃ ମେଲାଇ 
-ଗୃଦ୍ଧଁ ର—ରୁଢ଼ା ଭଜମନ, ଚକର, ମାଧ, ସମସ୍ତେ ଫେରଲେଣି | ଏଗରକ 
ଗ୍ଭ ଅଧରେ ପୁର୍ବ ଆଡ଼ୁ ଅସୁଥ୍ତବା ରେଲ ଗାଡ଼୫ା ର କେରେବେଳ୍ୁ ଗ୍ୃଲ 
ଗଲଣି; ଉଥାତି ସ୍ଵାର୍ମ ଓ ସୁଅର ଦେଖାନାହୁଁ । 


ଏମିଛ କେତେବେଳେ ମରବ ନଣ୍ମଲ ଡୋଇ ବସି ରହ୍ନବାଷରେ 
'ହଠାଢୁ ଭ୍ଵସ୍‌କର୍‌ ଦୁଆର ମେଲଇ ଗଵବଣା ସରଭଭଚରକ୍ସ ପଶି ଆସିଲ, 
ଏଟ୍ଂ ଠକ୍‌ ସେଭ୍ତକବେଲେ ଅଲ୍‌ ହେ କୁକ୍ସର୍‌ ସ୍ତେ ଘ୍ରେ ରଡ଼କର କାଠସୋଡ଼ 
ବଳଛ୍ଧ ଆଡ଼େ ଧାଇଁ ପଳାଇଲେ | ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ ପିନ୍ଧବା ଲୁଗାଖା ସନ୍ଭ୍ରାଲ 
ଜେଇ ସ୍ମୀଗ୍ଵ ବଳରତଳେଇଲପର କହ ଉ୍‌ଠିଜ୍ାଃ “ମୋ ନ ଷ୍ପା ୨” 


କନ୍ତୁ ମିଞ୍ଜ ମଞ୍ଜ ସ୍ତ ଆଲ୍‌ଅ ଆଗରେ ଏକ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଗ୍ରଇ ଘର 
କେବଲ ଗ୍ରବଣାନହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଷଣକଗରେ ସରଉଭ୍ଭଜରେ ଅଖି 
ରୁଲାଇ ଗୁଳବଷ୍ତା ହରର୍ଣୀ ଗର୍‌ ସ୍ତର ରକ୍ରାର କର ଉଠିଲ“ ଵି ଷ୍ପା ୨” 
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କଃକ ସହରର ରୁକଥା ହ୍୫୭: 


ଗ୍ଵବଣା ହସିଗ୍‌ । ଆଖି ଦୁଇଶ ଚାର ରକ୍ତ ଅର୍‌ ଲାଲ | ମଦ 
ଖାଇଛି ବୋଧଡଦ୍ୁଏ | ଦ୍ବାରର ସ୍ତନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେ ହାଉରେ 
ଧରଥବା କଜା ଥଲରୁ ଝଣଝଣ କର୍‌ ମୁଠା ମୁଠା ରକ୍‌ ଚକ୍‌ ରୁଷାଃଙ୍କା 
ଭୁଇଁ ଉ୍‌ଖରେ ଅଜାଡ଼ ଚେଲା | 


ଆଖି ଦୁଇଟି ଢାଜୂରେ ଖୋସି ଦେଇ ସୁଣି ଥରେ ସ୍ଥୀର ଚିଚ୍କାର 
କଲ “ମୋ ନ ଷ୍ପା କାନୁ ୨” ଏକଇ ଭାସତଲଯ ଭଗ କଲି ଭ ହସ ହସି 
ରାବଣା ଆଞ୍ଜ ଲାକ ୫ଙ୍କା ଆଣି ସ୍ରାଗ୍ନ ମୁହଁ ପାଖରେ ଦେଖାଇଲା ଓ ତାର 
ଦା୍ଜିମପ୍ୃ ଦୁର୍ଗବଧ ମୁହଁ ଶା ଏକ ବକ୍ପଧର ଆନନ୍ଦରେ ଅହୃର ଭସ୍ୃଙ୍କର 
ହୋଇ ଉଠିଲା |- + -- - - 
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ଗାନୁକ ଶଁର୍ତୟ 


କବ ଯାସ୍ପକନ୍ଧ ପକ୍କୀର ମୋହନ ଗସେନାପଉ 


ଝ୍‌୮୪୩ ରେ ବାଲେଶ୍ବରରେ ଜଲ୍ଳ ମୃତକ ୧୯୧୮ ରେ । ଓଡ଼ିଆ 
ଗଳ୍ପ ଉ୍୍‌ନ୍ଯାସର ଜନକ । ଦୁଇନି ଭ୍ତ୍ରଗରେ ସ୍ତକାଶିଭ “ଗଲ୍ପସ୍ପଲ୍ନ” 
ତାଙ୍କର ଗଲ୍ଧ ସଙ୍କଳନ | ଉତ୍ତର ବୟ ସରେ ଲେଖାଲେଗି ଆରମ୍ଭ କର, 
ତାଙ୍କର କର୍ମମୟ ଜୀବନରେ ବଡ଼ୁ ଅନ୍ଧୁଭୁତ୍ତ ଅଭଞ୍ଞଭା ଓ ଗର୍ସ୍ଯବେଷଣକୁ 
ସେ ଲେଖା ଭ୍‌ତରକୁ ଆଣିଚଛନ୍ତ । ସମମାକ ସଂସ୍ତାର ଗଲ୍ପଗୁଡ଼କର ଆତାଉ 
ସ୍ରଖଝତପୃମଭାନ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶଯ ହେଲେ ମ୍ଧ୨ ଅନୟାନୟ ବଦ୍ଧ ଆଧୁନକ ଦୂତ ଏ କୋଣରୁ 
ଚାଙ୍କ ଷ୍ଷଦ୍ରଗଲ୍ପଗୁଡ଼କ ସ୍ତତଭ୍ଯେକ ସାର୍ଥକ ସୃ୍ଣ ` ସଙ୍ଗ ଚର୍ତଡ, 
ଗ୍ରାନକାଳଗାନ୍ନାଜୁରୁଥ ଘ୍ରଷା, ଆଗହ ସୂର୍ଣ୍ଣ କର ପାରୁଥିବା ସ୍ରସଙ୍ଗ ସୋଗୁଁ 
ରାଙ୍କ ଲେଖା ସବ୍ଧୁକାଳେ ଖାଠକମ୍ଭାନଙ୍କଦ୍ରାର୍‌ ଆଦ୍ଧ୍ତ । 


ପଦ୍ଲଭୁଷଣ ଡକ୍ଃର କାଳନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 


୧୯୧ ୧ରେ ସୁଟର ବଶ୍ବନାଥ ସୁରରେ ଜଲ୍ତ । ଲେଖଳ ଉାଙ୍କର 
ସା ଜୀବନରେ ସାନ୍ଧତଯ ସାଧନାରେ ଅବରଭ ବ୍ରଙଝ୍ ରହ, ବଡ଼ୁ ଉ୍୍‌ଗନ୍ଯାସ 
କ୍ଷୁଦଭୂଗଲ୍ଟ ସ୍ତବନଛ୍ଧାଦ ଲେଖିଛନ୍ତି । “ସାଗସଙ୍କାଃ ଗଶେଷରଣି ', 
“ମୋ କଥାଵଝି ସରଜାଵି', “ଗ୍ଶି ଫଳ, ସ୍ରଭ୍ଵତ୍ତ ତାଙ୍କର ବଡ଼ୁ ସ୍ତସି୍ଧ ଗଳ୍ପ 
ସଙ୍କଳନ | “ଅଙ୍କେ ସାଦା ନସ୍ତଇଛୁ” ଚାଙ୍କର ସ୍ଵଂରରଭ ଆମ୍ନ-ଜଜୀବସୀ 
ଗ୍ରନ୍ଥ ! ତାଙ୍କର ସାନ୍ଦତଯ ସାଧନାର ସ୍କାୀକ୍ସତ ରୁଷେ ସେ କେରୀ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହ୍୫୯ 


ସାନ୍ଧଭ୍ୟ ଏକାଡେମୀର “ଫେଲୋ” ରୁଷ ମନୋମର ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ସ୍ତର୍‌ଭ 
ସରକାରଙ୍କଦ୍ରାଗ୍ଵ ଅଦ୍ଧଭ୍ଲଷଣ ଷଦସୀରେ ଭୁଷିରଭ ହଦୋଇଛନ୍ତ । 
ଫଙ୍ସୀର ମୋହନଙ୍କ ସମାଜ ଚେଇନା ଏହାଙ୍କ ଲେଖାରେ ଦେଖିକାକ୍ୁ ମିଳେ | 
ଭା ଛଡ଼ା ବ୍ଯକ୍ତ ଚେଉନା—ବ୍ୟକ୍ତର ମାନସ ଓ ଆନତ୍ମାଲେକକ୍ୁ ମିବାର 
ଗ୍ର୍ଟାସ ଏହାଙ୍କ ବହୁ ଲେଖାରେ ପାଠକ ପାଏ | ଗଲ୍ଧର ବଷ ଓ ଭ୍ରଷା 
ନନଝାରନରେ ଲେଖକଙ୍କ କେଖି ଭ୍ତବନା ସ୍ରେରଚ୍ତ | ଅନେକ ଗଲ୍ଧ ଅଢ୍ିଲେ 
ସ୍ଥାଠକ ନଜର ଜାଗ୍ରର ଆଵେଗକ୍ସ୍‌ ସଞ୍ଜ କରବା ଅସମ୍ଭବ ହ୍ରୋଇ ଗଡ଼େ | 
ଭ୍ତ୍ତର୍‌ଉର ସ୍ଵାଧୀନଭ୍ତା-ସଂଗ୍ରାମଓକାଳୀନ ବଡ଼ ଚନ ଏହାଙ୍କ ଲେଖାରେ 
ଦେଖିବାକ୍ସୁ ମିଲେ | 


ଶା ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତ 


୧୯୧୪ରେ କଃକର ଜାଗବାଲରେ ଜନଲ୍ତ୍ର । ଜକ ସରକାସ 
କର୍ମଗ୍ବର୍ବ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ¬ଉ୍ଭସ୍ୃ ଗୁଣ ଓ ପରମ୍ଭାଣ ଦୂର୍ଣ୍ତ ରୁ ¬ ସେ ଗର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ଗଲ୍ଧ, ଉ୍ତଘନ୍ଯାସ ଓ ସ୍ତବନଛ ଲେଖିଛଥନ୍ତ | “ଗ୍ରଇ ଆଲୁଅ” ଭାଙ୍କର ଏକ 
ସ୍ତସିଦ୍ଧ ଗଲ୍ପ ସଙ୍କଳନ | ସ୍ଵାର୍ଧୀଜୋତ୍ତତର ଓଡ଼ଶାରେ ସରକାସ୍‌ କର୍ମର୍ୃଝ୍ାାନଙ୍କ 
ଅଭ୍ଭୁ୍ଞଭା, ସେମ୍ଭାଜଙ୍କ ମଧ୍ୟାରେ ସ୍ତଚତସୋଗିଭା, ନଷ୍ଟ ରଭା, ସାଧାରଣ 
ଜୀବଜରେ ମୂଲ୍ଯଶୂନଯତା, ଚାଙ୍କର ବଡ଼ ଗଲ୍ପର ବଷ । ଓଡ଼ଆ ଭ୍ତ୍ଷାର 
ଏକ ନଜସ୍ବ ସତଷ୍ଟୋଗକର୍ତ ଭାର୍‌ ଶକ୍ତ ଓ ଚିଭବକ୍ୁ ଲେକଲେଚନ 
ସ୍ମ ଖକ୍ୁୁ ଆଣିବାକୁ ସନ୍ତର୍ତ ସନ୍ର୍ଶୀଲ । ଏକାନ୍ତ ନଷ୍ପପ୫ ଆଶସ୍ଟ୍ର | 
କେନ୍ଦ ସ୍ଵ ସୀନଦ୍ରଭଯ ଏକାଡ଼େମୀଦ୍ରା୍‌ ସୁର ସ୍ତ ତଭ ହୋଇଛନ୍ତ | ଘ୍ତରଭର 
ସଙ୍ଂଷ୍ତେଷ୍ ଘ୍ତର୍‌ସ୍ସ୍ଟ୍‌ ଜ୍ଞାନର୍ଗୀଠ ପୁରଙଷ୍ଟ୍ୀର ମଧ୍ଯ ଗାଇଛଞ୍ତ । ଲେଖାରେ 
ଷୌ ନଃପୋନକଭା ଓ ବର୍ଷ୍ତଜୀ ବହଧଲଭା ବେଳେ ବେଳେ ଦେଖାଯାଏ । 


ଶୀ ସୁରେତ୍ଦ, ମହାନ୍ତି 
୧୯୬୨୬ରେ କଃକର ପୁ ର୍ୁଷୋତ୍ତମ ସୁରରେ ଜଲ୍ଳ । ବଉ୍ତମ୍ଭାଜ 
'ଗାଲି5ମଣ୍ଟର୍‌ ସତ୍ତୁୟ | ଏକାଧାରରେ ରାଜନୈଞ୍୍ତକ ନେଭା ଓ ସାନ୍ରଶ୍ୟକ । 
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୧୬° 


ସିଧା ସଳଖ ସ୍ଵାଧୀନୋଞ୍ତର ଭ୍ତରଝୟ୍ଠ ରଘାଜୀତରେ ସମ୍ପ କ୍ର ଥାଇ ସେ 
ଚଥାକଥୁତ ବହୁ ସଫଳତା ପଛରେ କେବଳ ପ୍ତର୍ବର ଓ ଆସନ ପ୍ରଭଷ୍ତା 
ପାଇଁ ସନ୍ଧ ଦେଖି ପାରଛନ୍ତ । ସମାଜ ଓ ବ୍ଯକ୍ତଉ୍ଭସ୍ବ ସ୍ତକାର 
ସଚରତଜଭା ଏହାଙ୍କ ଗଲ୍ଧରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଗଲ୍ଧଗାଇଁ 
ସ୍ରତ୍ଟୋଜନ ସଙ୍ଜବ ରବେ ସୂର୍ଣ୍ କରବାରେ, ଗଲ୍ଧରେ ବହୁ ଚନ୍ତକଲ୍ଧ ଓ 
ଉଗମ୍ଭା ୍ତସ୍ଟୋଗରେ ଏଙ୍ଂ ଚରନ୍ଧାଜୁରୁଷ ଘ୍ଵଷା ବନ୍ଯୟାସରେ ସେ ଧୂରଛ୍ଧର ! 
ଅଧ୍ନକ ସଭ୍ୟତା ସ୍ରତ ବଡଷ୍ଣ ହୋଇ ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ୂର୍ଚ୍ଛ ଇଚହାସାମ୍ବୁରୀ 
ବୌଂ୍ତକାଳୀନ ବରଷପ୍ୃ ନେଇ ଗଳ୍ପ ଲେଖିବାରେ ସୁତାନ ଅଜ ଲନ୍ତ | 
ନଷ୍ପରୁଡା'୨ ମହା ନଙ୍କାଣହଁ ମଗ୍‌ଳର ମୃତ୍ୟ ଦୁଇ ସୀମଭାନ୍ତ' 
‘ଓ କାଲକାଶା” ଏହାଙ୍କର କେଚୋଝି ସ୍ତସିତ୍ତ ଗଲ୍ପ ସଙ୍କଳନ | କେନ୍ଦ, ଓ 
ସ୍ରାଡେଗିକ-¬ଉ୍ଭପ ସାନହ୍ରଭ ଏକାଡ଼େନୀଦ୍ରାର ସୁରସ୍ତ୍ଟ ତ | 


ମହାପାନ୍ର ନାଁଲମଣି ସାହୁ 


୧୯୨୭ରେ କଂଃକର୍‌ ନଆଲରେ ଜନ୍ତ୍ର । ବର୍ତମାନ ଓଡ଼ଶା 
ସରକାରଙ୍କ ଲୋକ ସମ୍ପକକ ବଘ୍ରଗର ସମ୍ପାଦକ | “ସୁମ୍ଭିଛାର ହସ › “ବଷ୍ପ, 
ମାସ୍ଟା', “ରଜୁ ଅଗାଠାରୁ ସୁଷି ଗର୍ଯ୍ୟନ୍' ଓ ଅଛ ଗ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଢାଙ୍କର 
ସ୍ରସିଵ ଗଲ୍ଧ ସଙ୍କଳନ । ବ୍ଯଙ୍ଗ ବିଦ୍ର କର, ସମାଜ 6 ବ୍ୟକ୍ତ 
ଚେଉନାରେ, ଢାଙ୍କ ଅଦଖୀନୁଯାସ୍ୀ ସଂଣୌଧନ କରବା ଲେଖକଙ୍କର 
| ବ୍ଯଙ୍ଗ ଭ୍୍‌ଢରେ ମଧ୍ଯ ରରିନ୍ତଗୁଡ଼କ ସ୍ତଭ୍ତ ଗସ୍ଵର ସହାଜ୍ତୁଭୁତ 
।ଙ୍କର ଲେଖାଗୁଡ଼କୁ ଆଧାମ୍ଵଁ କାର ସ୍ତରକ୍ସ ନେଇ ଯାଇଥାଏ । 
ଘ୍ଵଷା ସଂଯୋଜଜାରେ ଏହାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦକ୍ଷତା ରହରଛୁ । 
ଗଲ୍ପର୍‌ ଚୈ୍ଳୀରେ ବିଶେଷ ସ୍ତପ୍ଟୋଗାତ୍ବକ ଗସ୍ବଷାନସ୍‌ଷାର ଅଭ୍ତବ ଗର୍‌ 
ଲଷିତ ଦ଼ୂଏ | ସ୍ତଗଲ ଭତା ତାଙ୍କ ଗଲ୍ପଗୁଡ଼କର ଆଉ୍‌ ଏକ ଦୁଙ୍କଳଭା | 
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୧୬୧ 


ଖାଁ ଚନ୍ଧଗଶେଖର ରଥ 


୧୯୬୯ ମସିହାରେ କଲ୍‌ଙୀରରେ୍‌ ଜଲ୍ଚ | ବଞ୍ଜିମ୍ଭାଜ ଝିବଲ୍ମଗଡ଼ 
ଡ଼ି ଏ. ଭଂ କଲେଜର ଅଧକ୍ଷ | ଓଡ଼ିଆ, ଇଂରାଜୀ ଓ ସଂସ୍କ୍‌ ତଭ ସାନ୍ଧରରେ 
ଗସ୍ଟର ଗ୍ରବେଶ ଅରଚରି | ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ଯ ସାନ୍ଧ୍୍ତଯକ ଵି କାଗୁଡ଼କରେ 
ତ୍ତାଙ୍କର ରମ୍ୟରଚନା ଓ କଷୁଦୂଗଲ୍ଲ ସ୍ରକାଗିଭ ହୋଇଛ୍ତୁ | ଭାଙ୍କର୍‌ ଗଲ୍ଧ- 
ଗୁଡ଼କ କୋଶଳୀ ଖଞ୍ଜାଖ୍୍ଜ ନୁହ, ଜୀବନର କରୁ ଅଂଶର ରଞ୍ଚିଣ କର, 
କୌଣସି ଵିଶେଷ ଚର୍ତର ଉତଗସ୍ରାନାନ୍ି ତ୍ରାଙ୍କର୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଗଲ୍ଧ 
ଗୁଡ଼କ୍ସ୍‌ ସଉ୍ଯାତ୍ତ୍ସ ଦେବାରେ ଭାଙ୍କର୍‌ ଏହ ଝଶୈ୍କୀ ଛଚଶଷ ସହାପୃକ 
ଢୁଏ । 
୍ରୀମନ୍ତୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶିଉପଥୀ 

ବିଏ କକ ` ସହରରେ ଜଲ୍ଳ । ଞୂବ୍ବଭନ କେହି, 
ସ୍ବର୍‌କ୍ାର୍‌ଙ୍କର ଢଥ୍ଯ ଓ ବେତାର ବିଭ୍ରଗର ଷ୍ଟେଃ୍‌ ମନୀ । ସମ୍ବିତ 
ଓଡ଼ଶାର ମୁଖଯମ୍ଲ୍ୀ । ଭାଙ୍କର ରଲ୍ଧ ସୁ ସ୍ଥକ “କେଭୋଝି କଥା”ର୍‌ ବହୁ 
ଗଲ୍ପ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଘ୍ରଷ୍ାରର୍‌ ଅନୁଦଜ ହୋଇ ଗ୍ତଶଂସା ଲଭ କରଛନ୍ତ । 
ଜମୀପ୍ତ ଭଦ୍ରଢା, ସୁଚକୋମଳ ଦି ନ ଭଙ୍ଗ ବାକଯମ୍ଭାନଙ୍କର ସଂଯଭ 
ନ୍ଜାବାହକଭା, ଭାଙ୍କ ରଚନା ଚଣିକ୍ୀର୍‌ ଶେଷରା । 


ଉକ୍ଃର କ୍ତ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 


୧୍୯୩୩ର୍େଲ ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହରରେ ଜଲ୍ତ୍ର । ବଞ୍ତିାନ ଉକ୍ରଳ 
ବଶ ଦଦଯାଲଷ୍ଠର ଦର୍ଶନ ବଘ୍ତଗର ଉତର ସ୍ଥାଧାଗକ ! ମୌଜାବଙ୍ ରଵି, 
 ନ୍ଵୀଉଦାସୀର କାବଂ, “ଜାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବସାଙୀ୨ ଅର୍‌ଣ୍ଯ ଓ 
ଉ୍୍‌ବନଂ “ଦଭୃଗୁସନ୍ରଭା” ଓ “ନଜକ୍କ ଜାସ୍ୃକ କର” ଏହ୍ରାଙ୍କର୍‌ ସ୍ତସିଦ୍ଧ 
ଗଲ୍ପ ସଞ୍ଚମୂନ । ମନସ୍କ ଗଲ୍ଧର୍ୁ ଲେଖା ଅରମ୍ଭ କରଥୁଲେ । 
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୧୬୭୬୨ 


ରବ୍ତୀକାଲରେ, ସହାନୁଭୁତମୂଳକ ସମାଜ ଚେଚନାନ୍ପ୍ଟୁ ଗଲ୍ଧ ଲେଖି 
ସେ ସୁନାମ ଅଜ୍ଜଂନ କରଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର ସାଞ୍ଚିତତକ ବହୁ ଗଲ 
ଅଟମେରକା, କାନାଡ଼ା ପୃଷ୍ଟୃଭୁମିରେ ଲେଖାଦୋଇ, ସ୍ତରଖସ୍ଡ ଓ ବନେ 
ମିଳୁଜରେ ସୃଷ୍ଟ ଗ୍ରେଟ ମାଜସିକ ଆବେଗ, ଘୀଢ ସ୍ତତଘାତ ଓ 
ଙ୍କଖାଦିକୁ ରଣ କିର୍ଛ । ରହ୍କଲ୍ଧ ସ୍ତନ୍ତୋଗ, ତର୍ସ୍ଯକୁ ଦୂର୍ଣ୍ କୋଣ, 
ଗା ମୂମ୍ବଚବ୍ରାଧ ପ୍ରଭ ସଚେଢନତଭା ଓ ଏକ୍ରାନ୍ତ ଆଜନ୍ତରକଭା 
ତାଙ୍କ ଶିଲ୍ପଗୁଡ଼କର ବଶେଷରା । 
ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ ଲୁମୀର ଆଗ୍ଟସଯ 
ହ୍‌ ଏଫ ରେ କଞକର ସିବ୍େଶ୍ବରସୁରରେ ଜନ୍ତ୍ର | ଦୁଝାର”; 
ଏଇ ଶେଷ ଦଝି' ତୀଙ୍କର ଦୁଇଝି ପ୍ରସିବ୍ଧ କ୍ଷୁଦୁଗଲ୍ପ ସଂଗ୍ରହ | ସ୍ରଥମ 
ଗଲ୍ଧଗୁଡ଼ିକରେ କମ୍ପିତ ସ୍ରଗଲ ଭତା ଦେଖାସାଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ପରବଞ୍ତୀ ଗଲ୍ଧଂ 
ଗୁଡ଼କର୍‌ର ରନ୍ତକଲ୍ଧର ସାର୍ଥକ ସ୍ରସ୍ଟୋଗ, ଅଲ୍ଧଚର୍‌ ବଦୁକଥା କନ ସାରବାର 
କ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଯଶସ୍ବୀ କଗ୍ଲଇ ଗାର୍‌ଛୁ | ଗଲ୍ଧ ଚୁଲଖାରେ ଆନ୍ତରକତ୍ା ଓ 
ପ୍ରଖକାସ୍ମକ ଗଷ୍ଵରଢା ତାଙ୍କ ଗଲ୍ଧଗୁଡ଼କୁ ଆପେକ୍ଷିକ ଗୁର୍ୁଦଭ୍ତ ଦିଏ । 
ଓଡ଼ିଆ ସାନ୍ରତ୍ଯ ଏକାଡ଼େର୍ମାଦ୍ରାଗ ସୁରସ୍ଟୃ ତ ହୋଇଛନ୍ତ 


ଣୀ ହରିହର ଦାସ 


୧୯୩୮ ରେ ଆସିକାରେ ଜଲ୍ଳ। ବର୍ତିମ୍ଭାନ ବ୍ରଦ୍ମପୁର ବଣ୍ଡ 
ବଦ୍ଯାଳପର ଗ୍ରଜମୀତ ବ୍ଞାନରରେ ଉ୍‌ଷ-ସ୍ତାଧୀଗକ | “ନାନ୍ତକୁାଗ୍‌ ଜୀବନରେ 
ଉତ୍ତକଥା” ତାଙ୍କର କ୍ଷଦ୍ରଗଲ୍ଧ ସଞ୍ଚୟ ସମାଜର ଅବ୍ୈଳର ସମ୍ପ ଦାୟ 
ବ୍ରା ଗୃରରଭୂର୍ତ କନ୍ଧ ଅବହେଳିଭ ମୁନ୍ଲାଗୁଡ଼କ ସ୍ତ ପାଠକମାନଙ୍କ ଦୂର୍ଣ୍ 
ଆକର୍ଷଣ କରବା ଢାଙ୍କର ଅଚନେକ ଗର୍‌ ବଷୟୃଗଭ ଦ୍ଦଶେଷଢା ! ଗ୍ରାୟ 
ନଗ୍ଵଡ଼ତ୍ଭର ଘ୍ତଷା । ଗୈଳୀରେ ଗଟ୍୍‌ଷା ନଗ୍ବକ୍ଷାର ଅଘ୍ତବ ସ୍ଧାନ 
ଦୁଙ୍ଂଳରା | 
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